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1987, EL ULTIMO AÑO 


1 


La angustia que no atina a relajarse, las hordas subtes desperdigadas en 
multiplicidad de experimentos, la aburrida pero decisiva discusión entre 
post-modernismo y sesenta-setentismo, la contínua sensación de estar 
viviendo dentro de incómodos estuches, ese olor a podrido que tiene el 
individualismo y que parece sentirse hasta en las declaraciones de los 
bravos estudiantes franceses que tomaron París, la pesadumbre que 
provoca ese oscuro presentimiento de que, quizá, la nave del destino está 
por estrellarse, la expectativa (ya ni siquiera nos atrevemos a llamarla 
esperanza) de que una flor desconocida esté creciendo 
en la oscuridad de esta frívola noche. 

Así nos agarra este verano. 

1986. La obsesión económica, las ganas de irse a la mierda y ni siquiera 
poder, la sensación de que el tranvía del mundo está lleno y no hay lugar 
para uno, la falta de entrenamiento en la solidaridad. Creo que este año 
lograron ajenizarnos un poco más del mundo. La murga de cobardes e 
hipócritas que organizan la cosa nos condenaron indisimuladamente al 

ostracismo. Picaneándonos con el estribillo de la subversión paralizaron 
la rebeldía. Persiguiendo la droga, en realidad, buscaron encarcelar el delirio. 
Haciéndonos temer el pasado, lograron que odiáramos el futuro. 
Mañana enviarán un inspector de zócalos para revisar nuestro deseo. 
Pero 1986 está terminado. En marzo comienza nuestro año que viene. 
Termina el miedo al deseo y comienza el deseo de riesgo. El año que viene 
tiene que ser nuestro y la actitud de ahora o nunca está más justificada 
ahora que nunca. Ya basta. Ya estuvimos bastante tiempo a la deriva. 

Ya nos resguardamos en los cuarteles de la insignificancia y le tuvimos 
suficiente miedo al deseo de rebelarnos. La excusa de que “o me voy del 
país o aprendo a ganar 500 lucas” está gastada. No hay más tiempo. 1987 es 
el último año. Ya sea volando por encima de las puertas o entrando por las 
puertas que dicen “salida”, Sin hacer la cola ni respetar el número. 
Acostando las escaleras o cojiendo con los guías que relatan las alternativas 

, del recorrido, Al abordaje o patinando. Esgrimiendo amenazadoras tablas 

de surf o seductores garfios. Por la ventana del baño 

o nadando abajo de la tierra. 

1987 es el Año Internacional de Nosotros Mismos. 
Los invito, entonces, a la gran celebración donde se manifestarán todos los 
cantantes, los poetas tendrán su propia propina y los héroes se abastecerán | 

de la droga más pesada: el milagro. Los invito a la fiesta que empieza 

mañana en tu casa cuando alguien entre y rompa la puerta de tu cordura. 
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CON INMUNDO 
PLACER 
Dr, Enrique Symns: 

Casi  cuarentona, pero 


todavía con ganas de mover- 
me en este Sitio Inmundo, 
quiero tirarle algunas cosas: 
una flor primero: hay con- 
tadas con los dedos de me- 
dia mano revistas tan in- 
mundamente rescatables co- 
mo la que Ud. dirige. Ahora, 
una inquiétud muy fuerte: 
¿la revista va a curtir sólo 
onda punk? (también pre- 
guntó Dario Cuartas en Ti- 
rando las cartas, Cerdos y 
Peces NO 7). Hay gente in- 
teresante en danza, teatro y 
literatura (nativos y no) 
quienes —además— hacen 
su cosa con pasión y se me- 
recen un lugar en su revista. 
(Ud. los sabrá encontrar, ¿o 
no quiere buscar?). 

Le cuento qué me suce- 
de: estoy a punto de parar 
mi Carrera hacia Ninguna 
Parte y tratando de averi- 
guar quién soy. Algunas co- 
sas que leo de Cerdos € Pe- 
ces me pegan muy fuerte, 
pero de repente Barrio Chi- 
no me hace sentir vieja, tan 
alejada estoy del punk, el 
rock y el porro; no así del 
sexo, la música que no nece- 
sariamente es rock, la plásti- 
ca que no necesariamente es 
“la calle”, la danza que no 
necesariamente engendra a 
Julito Bocca y la literatura 
que no necesariamente deli- 
ra Alfredo Rosso. 

Ud. me dirá si tendré que 
pasear mis hermosos ojos só- 
lo por revista Clarín, Para 
Ti, Para Mí y Ta Te Ti. Se- 
ría una pena, pero en fin, 
una ya no es tan jovencita, 
¿vio? Igualmente, aunque 
Ud. no me hiciera un lugar 
en su corazoncito le pido 
que el 31 brinde por noso- 
tras, las inmundas vaginas 
que concebimos con inmun- 
do placer, parimos con 1n- 
mundo dolor y criamos con 
inmundo esfuerzo a esos in- 
mundos seres que Hacen im- 
posible este Sitio Inmundo. 

Al gran pueblo argentino 

¡salud! Hic! 


Silvia Massa 


AI QA pa 


Tirando las cartas 


GRACIAS A 
UN CAMELLO 


Aquí Santiago de 
Compostura: 

Respetable camello voló 
con Cerdos y Peces. Enton- 
ces, luego comenzará el pira- 
teo. Las mutuas invitaciones 
para que nenas y nenes ven- 
gan al “Garage internacio- 
nal”, uno de los barrios de 
Compostura. Aquí Videla 
aún lee la biblia; pero en el 
túnel, brillan nenúfares, lo- 
cos que queremos libertad 
al margen de militares y mi- 
litantes, Queremos a Buenos 
Aires por lo cerca, porque 
nos conocimos más en una 
noche de Barcelona o entre 
gins madrileños. Ahora so- 
brevivimos muy cerca de la 
llaga ozónica y hay nenas 
que quieren pololear con ne- 
nas del pueblo de al lado y 
minos que quieren culos, te- 
tas, escritos sobre bascos 
missi sipientes sobre el pe- 
tróleo de la Boca. Manden 
cassetes con grupos boatie- 
rra, dibujos, citas para lunas 
de miel en Mendoza. ¡Ay!, 
ya tendremos un satélite, 
para vernos las caritas e in- 
tercomunicarnos. Hasta 
otra. 

Jordi Lloret 

Matucana 19-A 

Garaje internacional 
Santiago de Compostura 
Chile 


KYLE Y YO 


Amigos: 

Eramos solamente Kyle y 
yo, luego de tomar café co- 
menzamos a fumar. El me 
alcanzó otra pildora, yo la 
tragué y empecé a sentirme 
cada vez más arriba. Kyle 
era el tipo de chico que nos 
gustaba. No tenia ideas fi- 
jas, era un hermoso rubio de 
hermosa piel. Sus ojos azu- 
les y frios siempre me im- 
presionaron pues él sabra 


siempre lo que yo pensaba,. 


todo lo que soñaba o lo que 
deseaba decir. Lo conoci'en 
un café del bajo, él me pidió 
un cigarrillo. Salimos de ese 
lugar y luego hicimos el 
amor en mi casa. Al mes si- 
guiente ya estábamos vivien- 
do juntos pues compartia- 
mos varios intereses (las pil- 
doras, la yerba, la música, el 
arte, la cama). por tanto 
nuestra vida iba viento en 
popa. Trabajábamos en un 
supermercado y era una 
buena manera de conseguir 
la comida y la bebida gratis. 
Ahora es de noche y luego 
de haber sacado muchos 
fantasmas de mi cabeza va- 
mos a buscar un pico por 
aquí nomás. Luego vamos a 
comer un sandwich, luego 
vamos al parque a dar una 
vuelta para hablar de dife- 
rentes temas y luego volve- 
remos a casa para seguir con 
la misma rutina: prldoras- 
yerba, plldora-yerba y va- 
mos a quedarnos dormidos 
y a la mañana siguiente seré 
tu esclava de nuevo y luego 
seré tu madre y luego te de- 
jaré. Sin palabras, sin mira- 
das, sin nada, Sólo te dejaré. 


Carla 13/11/86 


EL PIJO 
SE RELAME 


A 
Gente: á 

Cómo me revienta la gen- 
te que anda preguntando el 
por qué del “desorden” del 
NO 5, como el Sr. Bevilac- 
qua, ¡Qué es el orden y qué 
es el desorden! Entornando 
la puerta, les digo que la re- 
vista viene ““superbien”. Ge- 
nial lo de Leo Nerón, No 
trancen con la publicity. Sa- 
ludos de mis amigas Anar- 
conda y Parca Le Mort. Mar- 
chemos contra el Papa, 


Mirian Fontagnol 
Capital 


— a ci ct 


(Invitamos esp: 

Mirian, Anarconda 
Le Mort a conocer 
palacio editorial. 
Nerón que el Pijo 
nocerlas). 


EX-BOLUDITO 


Gracias por hacer de este 
verdadero sitio inmundo al- 
go mejor. Yo era un boludi- 
to que me copaba con mier- 
das como “Pelo” y “Rock 
and Pop”. Hasta que un 
amigo (de verdad) me reco- 
mendó una revista. Fui 
compré Cerdos y Peces NO 
6, y fue ahí cuando me di 
cuenta de cómo era una ver- 
dadera revista. La banda de 
los chacales es lo mejor que: 
hay. Falta cartelera de reci- 
tales punkies y un vocabula- 
rio en el que se explique el 
significado de algunas pala- 
bras que no entiendo. Y a 
Helmostro Punk que dé las 
direcciones que está prome- ' 
tiendo. 


Damián 
Capital 


ESTAMOS 
SABIENDO: 


Agradecimiento a Gui 
llermo Freddes de Capital. 
A Virginia Meza de Bella 
Vista, a los 36 años vas a ser 
una mujer hermosisima. A 
Adrián Roberto Tanzón de 
“Los Pillos'” te invitamos a 
darte un paseo por la redac- 
ción. A Piero, el burgués, le 
decimos a todo “Sy”, Agra- 
decemos la postal enviada 
por el equipo de redacción 
de Contraprensa. A Carlos 
Morreu de parte de Enri- 
que, que te quiere. A Daniel 
Crespi, saludos a la barra, A 
Fernando Carrera estamos 
de acuerdo contigo. A Sub- 
sideo, persistan que ya les 
publicaremos sus delicias. A 
los si-sinfónicos, vamos a 
darnos una vuelta por ah, 
Osvaldo Dalzzoto de Morón, 
Berp Y > Je 
Dino de Temper 
Aracias pas el dibu 


MUERTE VIAJA EN PATRULLER 


En un año y medio, la policía de Buenos Aires liquidó a más supuestos 
delincuentes que todos los muertos de la policía de Nueva York en doce 
años. El aumento de la represión policial, más allá de las estadísticas que 

hablan sobre el aumento de la delincuencia, origina numerosos y sospechosos 

“enfrentamientos”. El gatillo fácil parece ahorrarle trabajo a la justicia que 
rara vez los investiga a fondo. La pena de muerte se dicta al instante. 
Pese a todo, ¿es la propia policía la responsable? Especialistas, penalistas, 
jueces, delincuentes y víctimas aportan información y opiniones en esta nota. 


días se enfrentan poli- 
upuestos delincuentes. 
cas, obtenidas a 

os de difusión, re- 
sobre una po- 

de habitantes, 

locho meses de 

tico, fueron 632 
por las balas policiales. 
o periodo en los 

n 412 los muer- 


de los últimos trein- 


romedio de 283 
una población 


delitos tradiciona- 
criben dentro de la de- 
j ad del pobre dia- 
la natural falta de ética 
s de comunicación, el 


sumarios que, en el peor de los casos, 


se archivan rápidamente para evitar 
que se amontonen sobre sus escrito- 


f rios las carpetas con más y nuevos 


“enfrentamientos”. La policia, en- 
tonces, cuenta con una suerte de im- 
punidad que sólo se altera cuando, 
por confusión, muere alguien ajeno al 
delito. 


¿Cuál es la función de la poli- 
cía en democracia? Daniel Barberia, 
secretario ejecutivo del Servicio de 
Acción Solidaria Integral del Dete- 
nido en Capital Federal (SASID), 
afirma: 

—Todavía no hay un perfil demo- 
crático en las fuerzas de seguridad, 
sobre todo en las que tienen trato di 
recto con la población, La policía de- 
bería estar cumpliendo una tarea de 
prevención y de consolidación de la 
estructura democrática en general. 


Sin embargo hay gran diferencia en- 
tre aquella policía brava y esta poli- 
cía un tanto desbocada que se mane- 
ja por el conocido sistema de *'en- 
frentamientos'* con supuestos delin- 
cuentes, que ofrecen un saldo pavo- 
roso. En un pequeño muestreo que 
realizamos con el doctor Zaffaroni, 
nos encontramos con que los muer- 
tos en enfrentamientos en este últi- 
mo año y medio es semejante a los 
producidos por la policía de Nueva 
York en los últimos doce años. 

El doctor Jorge Argúello, aboga- 
do, secretario de la Juventud del Par- 
tido Justicialista y - recientemente 
electo concejal, «respondió sobre el 
tema. 

—Habrra que comenzar por desmi- 
tificar algunas verdades que nos son 
dadas desde siempre; desde chico es- 
cucho decir que las prostitutas y la 
policía son males necesarios. Males, 
pero necesarios. Creo que esto es in- 
compatible con la vigencia del estado 
de derecho donde el gobierno, o sea 
los que detentan el poder del estado, 


superiores que se lo ordenan 
licía que mata es solamente el br: 
ejecutor de un crimen socialment: 
organizado. Porque no existen con- 
ductas individuales químicamente 
puras sino que existen conductas so- 
cialmente condicionadas, y eso tam- 
bién es válido para la conducta del 
policia. En el orden individual esa 
conducta del policía revela el ansía 
de poder y de superioridad que con- 
vierte al individuo en fiscal, juez y 
ejecutor, con plena conciencia de los 
roles que asume, y en ese caso po- 
dríamos hablar de pena de muerte 
policial, 

Los datos recogidos en forma esta- 
distica muestran que la policía no 
procede a detener a los presuntos in- 
culpados de la comisión de delitos, 
en general robos y hurtos, sino que 
¡procede a la eliminación física de 
aquellos que participan en tales ac- 
tos. 

Ello se desprende con claridad de 
los datos obtenidos si comparamos la 
cantidad de civiles muertos en pre- 
suntos enfrentamientos con las fuer- 
zas del orden, en relación con los po-. 
licías muertos en las mismas circuns- 
tancias: en el perrodo relevado (julio. 


1983 / abril 1986) surge que en 247 
enfrentamientos murieron 239 civiles 
(casi a razón de un civil por enfrenta- 
miento) y 130 resultaron heridos, 
por el otro lado murieron 11 poli- 
cias, resultando heridos 51. 

La relación entre civiles muertos y 
policías muertos en iguales perrodos | 
es de 22 a 1, es decir por cada 22 ci- 
viles muertos, muere un policra; lo 
que también equivale a que sobre la | 
totalidad de muertos en presuntos 
enfrentamientos en el mismo perlo- 
do, un 96 por ciento corresponde a | 
civiles y el 4 por ciento restante a po-. 
licras, Asimismo surge que por cada | 
dos civiles muertos, hay un herido, | 

Si tomamos en cuenta qe en el | 
mismo término se cometieron 123 Ml 
homicidios, sin participación poli 
en ellos, concluiremos en que 
fuerzas del orden produjeron 
muertes que las derivadas de los 
micidios reseñados, casi en una pi 
porción de 2a 1, y en un porcen 
Cercano al 70 por ciento del tota 
muertes relevadas en ambos conC 


debe hacer lo que el pueblo les man- 
da hacer, Por lo tanto esto aparece 
como una falacia: el pueblo nunca 
manda que se le haga un mal. Lamen- 
tablemente la policia aparece en su 
aspecto represivo y no en algo que es 
mucho más importante, que es la ta- 
rea de prevenir la comisión del delito. 

Hace poco tres chicos de la juven- 
tud peronista fueron, aparentemente, 
a robar cigarrillos a un kiosco, Murie- 
ron los tres. Según dice la policía fue- 
ron detenidos, pero hubo un intento 
de resistencia y fuga. No se sabe muy 
bien qué pasó. Lo-cierto es que dos 
menores de catorce años y uno de 
dieciocho terminaron con sendos ba- 
lazos en la cabeza. ¿Usted cree que 
estas muertes son un mal necesario? 

Como una organización que nace 
al servicio de la protección de los va- 
lores de la burguesía comerciante e 
industrial —a diferencia de las Fuer- 
zas Armadas cuya protección estuvo 
dirigida a la defensa de la oligarquía 
terrateniente— la institución policial 
está destinada a la tutela de “ciertos 
bienes jurídicos'' tales como la pro- 
piedad privada pero, para poder ha- 
cerlo, no da demasiada importancia a: 
otros, como el derecho a la vida, a la 
“defensa en juicio” y otros. 

Su acción generalmente cae sobre 
los sectores desposeídos como una 
eficaz forma de ejercer el control so- 
cial sobre los mismos amparados en 
las discrecionales facultades que la le- 
gislación vigente les otorga (edictos, 
por ejemplo) y que colocan a las vic- 
Ñ timas en un virtual estado de inde- 
Al fensión. 

S Mientras, los grandes delitos eco- 
il nómicos que afectan al pars en su so- 
Ml beranía política y económica (entre- f 
ga del patrimonio nacional, defrauda- 
Ñ ciones al estado, destrucción del me- 
dio ambiente, y muchos otros) no en- 
cuentran consecuente sanción, no 


son tan duramente reprimidos como 
Í cualquier atisbo de perturbación de 
la seguridad. e 
Esta ideología, sumada a la inca- 
pacidad preventiva y una palmaria 
desconfianza en la eficacia del Poder 
% Judicial y del Sistema democrático 
en general, son algunas de las causas 
Ñ de los procedimientos que diariamen- 
te lleva a cabo la Policía y que Son te- 
flejados por los medios de difusión. 


tos. 
na actitud reiterada que se e 
ies a la aplicación práctica de la El incremento de esop 


ena de muerte en presuntos enfren- ( mientos desde el advenimiento 

EamieBtos con supuestos delincuen- im: 

tes, para la hipotética comisión de 
y 


z E 7 sb 
delitos que, de ser tales, están clara- 
mente saucionados en el Código Pe- 
nal con penas de prisión menor. 


Se trata de una pena de muerte 
más que sumaria, Una pena que re- 
chaza y repudia nuestras conviccio- 
nes morales y jurídicas. Una pena 
de muy difícil parangón con otros 
países, sin proceso previo y sin ate- 
nuantes. Sin una seria investigación 
ulterior de lo ocurrido en la mayor 
parte de los casos, 

—¿Pena de muerte policial? No sé 
si llamarla pena de muerte policial, 
el nombre me cautiva —nos confiesa 
el Dr. Alejandro Ramirez Llorens, 
penalista—. De todas formas yo 
pienso que son muchos los casos en 
que no existe ninguna posibilidad de 
justificar esos homicidios, y enton- 
ces podríamos hablar de:una pena de 
l muerte, pero yo creo positivamente 
| que en todos esos casos se trata de 
“homicidios por placer”. Cuando el 
hombre instruido y entrenado para 
evitar el homicidio incurre en él sin 
causa, evidentemente mata por pla- 


cer. 

Quien da muerte por placer actúa 
por un sentimiento de violencia indis- 
criminada sin causa, sin relación con 
la victima; estos casos son produci- 
dos por personalidades psicopáticas a 
través de actitudes de suma violencia 
que conducen al individuo a exhibir 
graves trastornos a través de una con- 
ducta gratuitamente sádica, 


PARA e la ideologr: 
O Creo a 
y eo que ni siquiera pasa por los materia Y, 4 E E h 
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des propio del sistema democrático 
acentúa: el peligro de la ineficacia 
preventiva del organismo policial y 
profundiza su tendencia represiva en 
grado tal que, de no ser debidamente 
ponderado y revertido, se constituye 
en una verdadera amenaza para el 
afianzamiento de la democracia y la 
vigencia de las garantías constitucio- 
nales y los derechos humanos. 

Esto sin perjuicio de aquellas con- 
ductas intencionles de las fuerzas de 
seguridad que pretenden demostrar la 
ineficacia del Estado de Derecho para 
mantener la seguridad y el orden, 
frente a las presuntas garantías y 
tranquilidades que brindarían los sis- 
temas autoritarios, claro. 


La acción policial genera mayor 
violencia y no disuade ni intimida a 
la delincuencia profesional u ocasio- 
nal. Los delincuentes interrogados en 
las cárceles dijeron, sobre estas cir- 
cunstancias tan nefastas, que antes 
salían a jugarse la libertad, ahora a 
jugarse la vida. Por eso, agregan, “va- 
mos más armados”. 

—*““Ahora el que sale a robar sabe 
que si pierde en un hecho no va en 
cana, la yuta lo pone. —Nos cuenta 
Gaspar, 22 años, ladrón, 5 años pre- 
so—. Antes tirabas el arma, te entre- 
gabas y te comias un par de años. 
Ahora te ponen como a una rata. 
Ahora no se respeta nada, antes si ha- 
bia testigos te salvabas. La policra 
mataba a escondidas. Ahora te matan 
con gente y todo. 

Yo creo que esto pasa porque la 
cana sabe que no puede torturar. .. 
aunque en algunos lugares siguen tor- 
turando. .. y como ellos consideran 
que la justicia es blanda, deciden ser 
duros. 

La única posibilidad, si antes no te 
bajan, es tomar un rehén y pedir la 
presencia de un juez”. 

Este accionar policial, apoyado 
por una prensa sensacionalista y ba- 
rata que incrementa sus ventas con ti- 
tulares que chorrean sangre, ha crea- 
do, o al menos robustecido, un senti- 
miento hegemónico en la masa social. 
Ello presupone una difícil situación a 
la hora de solicitar a la comunidad su 
apoyo en los programas criminológi- 
cos preventivos. A la vez que habria 
que dotar a la policía de un concepto 
que conduzca a respuestas más efica- 


ces para la democracia o, al menos, 
no tan nefasta 


NEGRITOS CONTRA 


Si se estudia la extracción social 
de los muertos, se encuentra que son 
marginados; si se observa el efecto 
del sistema penal, éste se ejerce sobre 
clases marginales de hombres entre 
16 y 35 años. 

Es decir que el grupo controlado 
por el sistema penal está perfecta- 
mente identificado: en una faja hete- 


rogénea, en un sexo y en una clase 
social, 

Si se observa detenidamente cud- 
les son los sectores sociales que pro- 
veen a las fuerzas de seguridad inter- 
nas (policia, servicio penitenciario, 
etc.) se caerá en cuenta de que los 
mismos no difieren notablemente de 
aquellos que son precisamente las 
victimas de la represión, es decir, los 
sectores marginados. 

Al respecto dice el Dr, Eugenio 
Raúl Zaffaroni, Juez de Cámara en lo 
Penal; — “Estoy seguro de que los po- 
licias muertos y los sospechosos 
muertos pertenecen al mismo estrato 
social, de modo que no se puede ha- 


de 
tipo artificial que está operando con- 
forme a la estructura del sisterna, Sé 
que acá siempre pagan el pato los que 
responden al mismo estrato social ca- 
renciado, con uniforme o sin unifor- 
me, eso es un detalle de circunstan- 
cias, de lo que no me cabe la menor 
duda es de que hay una práctica vio- 
lenta por parte del sistema penal, y 
algunas cosas no están muy clarás. Es 
decir, hay noticias que llaman un po- 
co la atención, no acatar la orden de 
detención implica que la autoridad 
ejecutiva tiene derecho a disparar a 
aquel que está fugándose por desaca- 
tar la orden de detención, y ¿tiene 
derecho a hacer uso del arma 


efecto letal?, ésa es una de las pre- 
guntas que me formulo, ¿Es más im- 
portante la administración de Jus- 
ticia, como bien juridico tutelado, 
que la vida humana? 


¿Qué actitud adopta la Justicia 
ante estos hechos? ¿Se investiga la 
muerte de estos supuestos delincuen- 
tes caldos en Pa 
mientos, o sólo se activa el correcto! 
funcionamiento del Poder Judicial 
cuando muere algún inocente, algún fl 
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curioso, algún transeúnte, cuando al- 
gún familiar reclama? 

Yo creo que los jueces del Gran 
Buenos Aires —no como reproche 
personal, pueden ser excelentes fun- 
cionarios, y muchos de ellos me cons- 
ta que lo son— no están en condicio- 
nes de investigar casi nada —expresa MA 
el Juez Zaffaroni—. Hay un juez cada 
doscientos mil habitantes, en la zona 
más densamente poblada del par's, en 
la zona más conflictuada del pars, 
que es el conurbano bonaerense; en 
la zona con más contradicciones, te- 
enmos un juez cada doscientos mil 
habitantes, lo que implica que a esta 
especie de superhombre convertido 
en juez, se le está exigiendo que tra- 
mite simultáneamente 2.000 causas, 
2.500 causas. Bueno, no hay ser hu- A 
mano capaz de hacer eso, 3 SS 

Eso está en la estructura del siste- M vio cómo el personal policial dispara- 
ma, esto no es una responsabilidad | ba al suelo en ese campito donde ca- 
individual de los jueces, sino que el [MM yeron los chicos, que buscara, que te- 
sistema sabe perfectamente que el [Mnian que estar las balas. 
poner un juez cada doscientos mil Yo recurri al Juzgado del Dr. 
habitantes con todos estos proble- MM Piombo, adonde habia presentado la 
mas hace que la presencia judicial sea MM denuncia, para que hicieran un peri- 
una presencia casi decorativa. tae del terreno. Pero el perito balísti- 

Tengamos en cuenta que en la [Mco recién venía a la semana, no te- 
provincia de San Luis, que tiene dos- nían móvil para venir desde La Plata 
cientos mil habitantes, hay ocho jue- 
ces de instrucción. Por eso creo que 
la única solución es formar una Co- 
M misión bicameral para estudiar el ca- 
so”, 
Í Pero no siempre es el silencio la 
respuesta de la Justicia. Algunas ve- 
ces, ante el requerimiento de un fa- 
miliar, los jueces no pueden cerrar los 
ojos, y los hechos que tendrían que 
ser investigados como homicidios la 
mayoría de las veces terminan archi- 

Sa 
E ES vecino de Avellaneda, Juan 
Í Carlos Bucetich, relata lo sucedido a 
Ñ su hijo: “El 6 de abril, en la madru- 
Ñ gada del domingo, mi hijo fue ejecu: 
tado por la policia. Sergio tenia 16 
años, trabajaba de día y estudiaba de 
noche. Ese sábado fue a bailar con 
unos amigos, después a una pizzeria, 
acá, cerca de casa. Al salir fueron in- 
terceptados por la policia. Dicen que 
los corrieron tres cuadras y que eran 
seis chicos. Cuatro escaparon llesos. 
A mi pibe le metieron nueve dispa- 
ros, de abajo hacia arriba, al otro 
también. Yo fui al lugar del hecho, 
caminé, pregunté. Una persona, un 
Í vecino, se me acercó Y me dijo que 
; ] padre del chico me lo 

PS a 1 ban a de- 
decia, pero que sl lo llama Ar 
clarar lo negaría porque n0 eE e 
ner problemas, bueno. . . me do qu 


do vinieron habían pasado una pala 
mecánica por el terreno, limpiaron el 
lugar. Los vecinos no recuerdan que 
en muchos años hayan pasado una 
pala mecánica. 

Sergio acababa de cumplir 16 
años, no tenía ningún antecedente, ni 
por jugar a la pelota en la calle. . ES 


Deberán producirse modificacio- 
nes de forma y de fondo, adecuadas a 
llas garantias propias de un Estado de 
Derecho. Deberán derogarse por 
ejemplo los edictos policiales, que 
permiten a la policia un control so- 
cial casi ilimitado, sin la intervención 
del Poder Judicial. Ello implica la ne- 
cesidad de derogar la ley del Cong.e8- 
so NO 14,467 del año 1958, por la 
cual se los convirtió en Ley Nacional, 

Deberá modificarse también la ley 
orgánica de la Policía Federal, al me- 
nos en aquellos aspectos reñidos con 
las normas constitucionales, como 
por ejemplo el inciso 19 de su articu- 
lo 59 que consagra la facultad de de- 
M tener a cualquier persona por averi- 
guación de antecedentes, sin que ha- 
ya cometido ilícito alguno. 
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hasta Avellaneda, me dijeron. [Cuan-| 


del Poder Ju: 
bordinada a éste y. 
| procedimientos que se 
| garantías jurisdiccionales, - 
| Es imprescindible la mo! 
de los planes de estudio dela 7 
e institutos policiales y de st 
en general, con especial énfasis 
contenido democrático de 
ción por impartir, en todos sus 
tos, y con una finalidad concient; 
dora del rol de servidor público 
funcionario policial, iy 
Habrá que intensificar el contralor 
judicial sobre los procedimientos po- | 
liciales con intervención obligatoria, | 
inmediata y directa en aquellos casos 
en que, como consecuencia de la in- | 
tervención policial, se produjeran 
muertes, heridos, o se afectaran valo- | 
res o derechos humanos esencial: 
—“'En principio no hay otra solu- 
ción a este problema —expresa el Dr. 
Jorge Argiiello— que acabar con el 
autoritarismo, por lo tanto profundi- | 
zar el camino de la democracia, que | 
ya hemos emprendido todos los ar- | 
gentinos. 
Es verdad que yo mismo me asus- fl 


patrullero me sigue con las luces apa- 
gadas y de cerca; y si veo un Fale 
con cuatro tipos que se bajan a pedir- 
me documentos, ya siento terror. 
Este, como muchos otros proble- | 
mas, solamente se va a ver solucio; 
do en la medida en que la concien: 


rechos, la conciencia del “yo ten: 
derecho a hacer tal cosa” o “que 
se me haga esto”, recale profund 
mente en cada uno de nosotros. 
Los derechos del hombre deb 
ser revalorizados ante sus ojos así' 
mo también el sentido ético de la 
da, aún la de supuestos delincuentes. 
La muerte es un resultado, 
realidad concreta de severidad ab 
luta, e inviste, para el caso, una ab 
madora forma de victimización 
delincuente y un avasallamiento 
más elemental de los de: echos | 
manos: La vida, 


Edgardo Gau 
Investigación periodística: , 
Alberto Aloy 
Omar Fernández 
Carlos Salas 
Documentación consultada: 

La violencia policial en la 
2000 — CELS 
*Las víctimas del si al 
Elías Neuman pio" 


Informes de la APDH y del SASI 


FUNK 


idón 1388, 29 piso, ascensor. 
omo su nombre lo indica 
[pasan mucha música funk, 
Buena onda de los dueños 
únque con algunos proble- 
itas económicos. Hay que 
Fa darles una fuerza, chu- 
arse algo y decirles que 
mbien un poco la música. 
| sonido es bueno, el am- 
iente cálido, artesanal y 
onfortable. Se pueden ha- 
er reuniones privadas o 
lestas. El asunto es de jue- 
les a domingo desde las nue- 
e de la oscura. Cualquier 
teresado en tranzar el lu- 
r puede llamar a Luis Ter- 
oli al 629-5293. 


Esto es Billinghurst 1153 
conviene llegar tarde. Un 
lichazo de aquellos, gran- 
, con aquellas mesas de 
tes y con un chupi no 
uy barato. Hacete una 
ea, la ginebra anda por las 
es lucas. Super bien servi- 
. Sirven asados nocturnos 
parece estar siendo el lu- 
r en donde la barra suele 
contrarse. La música es 
celente pero habría que 
cirles que bajen un poco 
volumen porque el lugar 
de los que te copa para 
der hablar un poco, 


Nuevo boliche, Pu eyrre- 


PARAKULTURAL 


Algunos dicen que les di- 
mos con un cañazo al Para- 
kultural (Venezuela al 300). 
En todo caso fue un cañito, 
Pero, atención, nosotros va- 
mos a chupar siempre que 
podemos y el lugar (más allá 
de lo que discutamos sobre 
lo que pasa o no pasa en el 
escenario) es de lo mejorcito 
que está por ahí. El chupi 
no es barato pero ¿dónde es 
barato? Las chicas que asi- 
dúan el lugar son lo más. 
Dulces locas. Omar Viola y 
la troupe rocambolesca es- 
tán ahí batallando casi to- 


- dos los días. Lo mejor es ir 


viernes o sábado y, por su- 
puesto, bien tarde. Los fora- 
jidos tenemos pocas guari- 
das y no estamos para andar 
criticando boludeces. 


PALADIUM 


Sigue siendo uno de los 
mejores lugares donde ir a 
ver rock (Reconquista y Pa- 
raguay) si uno anda en esa 
de “escuchar bien”. Acústi- 
ca de primera, superescena- 
rio y la decisión de bailotear 
por abajo o sentarse en la 
tribuna a jugarla de especta- 
dor. El problema es que du- 
rante los recitales no venden 
alcohol (sólo ese pis que al- 
gunos llaman cerveza) y eso 
bajonea bastante. Para los 
que aman el recitaleo es mu- 
cho mejor onda que el Esta- 
dio Obras. Después de los: 
recitales, hay onda discoteca 
pero de esos temas nosotros 
ni hablamos. Atención, acá 
la onda suele venir arrancan- 
do con 7 palos para entrar 
nomás. 


MAMUT 


Larrea, entre Corrientes 
y Lavalle, un coqueto y 
tranquilo lugar del Once 
donde esta redacción realiza 
sus meriendas, sus alcoholi- 
zaciones y ninguna otra yer- 
ba. Ginebra 80 centavos, us- 
tedes sabrán. Ricas empana- 
das y demás exquisiteces. 
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OM LUPO 


“¿Dónde está 
lo creativo?” 


ué representa para vos 
la FM? 


—La FM es ante todo 
un mejoramiento del soni- 
do, tiene que ver con el pla- 
cer. Punto fundamental que 
es tan fácilmente olvidado 
en esta cultura masoca. 

—Mediante una encuesta 
callejera que realizó “Cerdos 
y Peces”, la juventud dijo 
escuchar más FM que AM. 
¿A qué creés que se debe? 

—Los jóvenes prefieren 
escuchar música y no pala- 
bras porque nadie les ha ha- 
blado como corresponde. 
Lo que en realidad no quie- 
ren es escuchar palabras va- 
cías, pavadas. 

Cuando en el “Subma- 
rino amarillo'” les hablamos 
como lo que son, seres sensi- 
bles, y les tiramos cosas de 
Macedonio Fernández, Hen- 
ry Miller, Oliverio Girondo, 

Raúl Cortazar, etc., respon- 
dieron super bien y pidieron 
más. Durante más de dos 
años fuimos el programa lf- 
der. 

—Entonces, ¿por qué se 
levantó? 

—Se cortó porque fue 
comprado por gente a la que 
no le interesaba esa onda. 
Quisieron sacarnos dos ho- 
ras y los productores se fue- 
ron. 

—Actualmente estás tra- 
bajando en la AM. ¿Qué po- 
dés decir de ella? 

—No siempre la AM es si- 
nónimo de censura. En ““Ta- 
xi'", por radio Belgrano, ten- 
go un amplio margen de li- 
bertad porque, en general, 
esa es la tónica de la emi- 
sora. Pero claro, de tres ho- 
ras pasé a tener sólo una, lo 
cual es preocupante si tene- 
mos en cuenta que “Taxi” 
es prácticamente el único 
programa dirigido a la juven- 
tud que existe en la AM. | 

—¿Qué otros factores in- 
ciden para que los jóvenes 
no escuchen la AM? 

—La juventud asocia la 
AM con algo “careta”. En 


La FM surgió en Europa y EE.UU. como 
una propuesta estrictamente musical. En 
'Argentina, no pocas veces cumplió con 
su función comercial de ser simplemente 
una agencia de las compañías 
discográficas. La guerra de Malvinas 
ocalizó la atención en la música nacional: 
Hubo ciclos famosos como “El t.cn 
fantasma”, “Piedra Libre”, “Sonrisas”? 
-9 PM” o “El Submarino amarillo””. Hoy 
la FM ansia más que una identidad, un 
lenguaje que la convierta en propuesta. 
En caso contrario, las radios piratas. 


líneas generales, al oyente se 
lo trata como si fuera un 
idiota y lo grave de esto es 
que, según cualquier manual 
básico de teoría de la comu- 
nicación, si el emisor trata al 
receptor como un idiota, lo 
transforma en un idiota. 

—¿Qué función tiene la 
palabra en la radio? 

—La palabra, la voz, tiene 
un potencial de arte y se- 
ducción aún no utilizado, 
Me parece totalmente reduc- 
cionista que en la FM sólo 
se pase música. ¿Dónde está 
lo creativo? Eso lo hace 
cualquier buen discjockey. 


RACIELA 
MANCUSO 
“*Todo muy prolijo 


pero sin diálogo'' 


—¿Cuáles creés que son 
los motivos por los que la 
juventud es bastante reticen- 
te a escuchar la AMI? 

—Quizás porque no en- 
cuentra lo que realmente 
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quiere escuchar. Considero 
que la AM ha perdido en 
gran parte la posibilidad de 
comunicarse con el oyente 
debido a la vertiginosidad y 
al saturamiento de la noti- 


cia. Política, deportes, es- 


pectáculos, un cachito de 
música, tandas y nuevamen- 
te el bla, bla, bla. No digo 
que todo esto no sea necesa- 
rio pero, en otras partes del 
mundo, el espectro de la 
AM se ha ampliado porque 
ya no daba sólo con i 
XA noti- 

—A. tu criterio, ¿de qué 
elementos debe constar un 
programa de FM dedi 

: i 
la juventud? dea 


=- Esencialmente, de la 


participación 
donde no sólo 
pase la música q 
sino que además, 
gan diferentes idea 
una verdadera retroal 
tación entre unos y otros. 
—Originalmente, los jóve- 
nes se acercaron a la FM 
porque, además de sentirse 
representados musicalmen- 
te, les permitía canalizar su 
inconformidad. ¿No consi- 
derás que, con el paso de los 
años, ese tipo de programas 
han perdido un tanto su 
esencia? ) 
—Si bien técnicamente se 
ha evolucionado, en lo que 
respecta a la participación se 
ha involucionado. Ahora, 
todo es muy armadito, muy 
prolijito, pero se perdió la: 
posibilidad del diálogo. Esto 
tiene que ver con que se de- 
jó de hacer radio en vivo.. 
Ahora llama fulano, graba 


- 


pasan el tema que prog 
mó. Eso no es comunica- 
ción. En ese sentido, rescato 
el trabajo de los chicos de 
“Feet-back”” porque se diri: 
gen a un público muy joven, 
adolescentes que necesitan 
que alguien les diga algo, 
que les hable. 

No hay que dejar de la 
otras alternativas como 
poesía, la ciencia ficción, la 
pintura, el teatro, que sirve 
como un hilo comunicad 
con la música. Recuer 
que en una oportunidad 
propusimos investigar cól 
se trataba a la mujer d 
las distintas formas mu: 
les, pasando por el tan: 
bolero hasta llegar air 
Los chicos se engancharon 
Sólo basta tirar la idea. 


ALO MIR 


salir en vivo'” 


—¿En qué se diferencia 
FM de la AM? 

—Creo que no existe 
rencia desde el punto di 
ta de la comunicación. 
hay una diferencia: 
Son dos maneras de | 
la gente, una con ma) 
lidad de sonido 


aunque lo que realmente in- 
teresa es el contenido, 

—¿Cómo debería ser un 
programa alternativo para la 
juventud? 

—Debería contar con to- 
do lo que la juventud nece- 
sita. La juventud es, en esen- 
cia, la generación de cam- 
bio, la generación contracul- 
tural, la que no está de 
acuerdo con la mayoría de 
los valores de la sociedad en 
la que le tocó vivir, Por eso; 
una programación alternati- 
va para la juventud debería 
dar cabida a todas sus ex- 
pectativas sobre la vida y no 
centrarse exclusivamente en 
la música. 

—¿No considerás que los 
programas exclusivamente 
musicales corren el riesgo de 
transformarse en una pro- 
puesta escapista para la ju- 
ventud? 

—No sé si llamarlo esca- 
pista, tal vez, se utiliza un 
sistema que puede terminar 
siendo escapista. Aquí ten- 
dríamos que entrar en el 
terreno de los costos. En 
nuestro país, la radio está 
pasando un momento bas- 
tante crítico y, evidente- 
mente, una gran estructura 
significa costos mucho más 
grandes. Si hablamos de pe- 
riodismo, de investigaciones, 
de encuestas, de participa- 
ción, hablamos de un mon- 
tón de sueldos que no hay 
que pagar si se opta por un 
esquema compuesto por 
música e información musi- 
cal, 

Acepto“que una FM emi- 
nentemente musical es una 
opción, pero tendría que 
haber otras opciones que le 
den a la juventud otras co- 
sas. La juventud tiene una 
gran necesidad de comuni- 
carse y, lamentablemente, 


ENCUESTA SOBRE F.M. 


(Realizada sobre 250 jóvenes, de ambos se- 
xos, de entre 17 y 25 años en Capital Fede- 


ral),' 2 


¿Escuchan AM? 
NO: 230 
SI; 20 


¿Por qué no escuchan AM? 
Porque no pasan música; 170 
Porque hablan mucho; 
¿Por qué escuchan AM? 


Para informarse; 


60 
20 


Y 


¿Cuál es la radio en FM que más escuchan? 


Rock and Pop: 
Horizonte: 
Del Plata: 
Okey; 
Cualquiera: 


110 
56 
32 
17 
15 


¿Qué locutores de FM a 


Graciela Mancuso: 
Omar Cerasuolo: 
Tom Lupo; 

No reconocen: 


tiene muy pocos canales en 
la radio. 

—¿A qué creés que se de- 
be que los jóvenes consu- 
men más FM que AM? 

—Considero que están 
más cerca de la FM porque 
asimilan más rápidamente 
las innovaciones técnicas 
que los adultos. A éstos les 
cuesta mucho más aceptar la 
nueva tecnología. Sintonizar 
una FM significa simplemen- 
te cambiar un botón y bus- 
car en el dial otros números 
distintos a los de la AM. Es 
sólo eso. No hay ningún 
misterio, ningún cuco. 

—¿Preferís la programa- 
ción en vivo? 

—Creo en la radio en vi- 
vo. Si quiero tener comuni- 
cación con el oyente, si 
quiero lograr el famoso 
“feet-back"”*, si quiero la co- 
municación contínua, hay 
que estar en vivo. El pulso 
se siente en vivo. La crítica 
inmediata hace que uno 
reaccione ante el oyente. 
Eso va modificando el pro- 
grama minuto a minuto. 


48 
33 
82 


—¿En qué lugar se en- 
cuentran las FM de nuestro 
país con respecto a las de 
otras naciones más avanza- 
das? 

—Pieno que está crecien- 
do. Sobretodo a partir de las 
privatizaciones y la apari- 
ción de nuevas FM. Incluso 
se evidencia un avance en lo 
técnico. No olvidemos que 
recién estamos dando los 
primeros pasos. 

Brasil tiene una excelente 
FM, casi al mismo nivel de 
las europeas y las yanquis. 
La norteamericana, a pesar 
de que se hace en vivo y 
que tiene una comunicación 
muy suelta y muy divertida, 
sigue siendo eminentemente 
musical. Yo rescato más la 
europea. Allí se ha dado el 
fenómeno de las radios li- 
bres o piratas que, final- 
mente, los gobiernos termi- 
naron aceptando y regulari- 
zando por razones de recau- 
dación de impuestos, Era 
más potable incorporarlas, 
antes que tenerlas como pi- 
ratas. 
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Específicamente rescato 
las de Francia, donde hay 
aproximadamente 40 FM. 
Alí uno puede encontrarse 
con las propuestas más inve- 
rosímiles, desde radios gay 
hasta otras que se dedican a 
la colocación de objetos usa- 
dos. 


LORÍA 
GUERRERO 


“Los hits 
—_-— 
son un invento" 


—¿Qué implica para vos 
la FM? Í 

—Básicamente, implica 
un porcentaje mayor de mú- 
sica por el simple hecho de 
que tiene mayor fidelidad. 

—¿Cuáles. son los moti- 
vos por los que la juventud 
escucha más FM que AM? 

—Existen dos factores. 
Primero, que la AM está sa- 
turada tanto de análisis de 
temas específicos como del 
manejo vanal de la informa- 
ción, lo que supone que es 
la radio ágil. El otro es que a 
los jóvenes se los ha educa- 
do en la no participación, se 
les ha hecho creer que lo 
único que pueden consumir 
es música. 

—¿De qué elementos de- 
bería constar un programa 
de FM para la juventud? 

—No considero que se 
deba bajar línea. Simple- 
mente, hay que apelar a la 
imaginación para crear una 
sensación de participación, 
de preguntarnos qué nos pa- 
sa frente a lo que escucha- 
mos. Actualmente, esto no 
sucede porque la mayor par- 
te de los programas están 
hechos para que no nos pase 
hada. 

—¿Por qué no nos expli- 
cás el tema de los hits? 

—Los llamados hits se 
predigitan. Cuando éstos lle- 
gan al oyente, ya está todo 
decidido. La compañía gra- 


badora elige una cierta can- 
tidad de temas y las radios 
los difunden hasta el hartaz- 
go. Inocentemente, el oyen- 
te infiere que esos temas ya 
son hits por méritos pro- 
pios, por haber vendido la 


L EN 1 


suficiente cantidad de co- 
Plas como paraserlo, pero, 
en realidad, la historia es 
bien distinta. 


MAR 
CERASUOLO 
“La FM 


Foto: Luciana Bocchi 


3%, a 
—¿En qué etapa se en- 
cuentra la FM en nuestro 
país? 

—Actualmente, nadie tie- 
ne muy en claro lo que debe 
ser la FM, se está buscando 
un estilo, se lo está deba- 
tiendo. Este no es el defini- 
tivo ni mucho meros. Creo 
que a lo sumo se va a defi- 
nir en no más de tres años, 
cuando se produzca un tras- 
bazamiento de la AM a la 
FM, como viene sucediendo 
en otras partes del mundo. 

—Pero, ¿por dónde pasa- 
ría ese estilo? 

—El rumbo correcto pa- 
sará, indefectiblemente, por 
experiencias como “Piedra 
Libre'” y “El tren fantasma” 
que, paradójicamente, nació 
en la AM porque todavía no 
se había lanzado la FM. 

Ese estilo deberá tener 
dos pilares fundamentales: 
buena música e informa- 
ción con participación. Y 
cuando hablo de buena mú- 
sica, no hago distingos, ha- 
blo de la buena música uni- 
versal. Estoy harto de ver 
cómo muchos seudoproduc- 
tores predigitan programas 
de radio. Los jóvenes tienen 
una amplitud de criterio 
mucho mayor de lo que 
ellos creen. 

—¿Qué opinión te mere- 
cen los programas de FM ex- 
clusivamente musicales? 

—¿Quién ha sostenido 
que la FM debe ser eminen- 
temente musical? Ese es Un 


no está definida”” 


LOS EFECTOS DE LA F.M. 


uteando como siempre, el Dr. Garchov revi- | 
só los resultados de la investigación sobre los 
efectos de la FM sobre los seres humanos. 


Dos de las muestras no pudieron soportarlo y la 
tercera era inmune (y con lo que costaba conse- 


guirlas). 


Al llegar al laboratorio saludó al gato con una 
cariñosa patada en el culo, y a su fiel ayudante 
Zelig que le alcanzaba los últimos resultados. 

La primera muestra, el jefe de personal de la 
multinacional, luego de sero sometido a una sobre- 
dosis de ““Chot ¿: Bost'', se levantó, pidió un porro 
y cantando un negro spirituals se ahorcó con el 


burlete de la heladera. 


A la segunda muestra no le fue mejor, una 
maestra jardinera, con medio día de frecuancia 
'“'Maiami'' encima, comenzó a escupir espuma ver- 
de y elogiando a Herodes se bebió el complejo ZH- 
36, despidiéndose de este mundo cruel. 

El interno del Borda fue el tercero, soportó 
“inolvidables'' ocho horas, una vez terminado el 
ensayo, se levantó, saludó cortésmente y se fue, el 


muy guacho era inmune. 


—Doctor —dijo Zelig mirando caer las primeras 
hojas del otoño porteño— Si no partimos pronto 
nos perderemos el apareamiento de los cuises albi- 
nos de Tancacha, abandonemos esta absurda inves- 
tigación, qué carajo se puede decir sobre la FM. 


concepto que todavía está 
por verse. De a poco, los 
oyentes van dejando la pro- 
gramación enlatada porque 
hoy en día, con unos cuan- 
tos casetes, cualquiera pue- 
de armar una buena selec- 
ción musical. Con sus ansias 
de participación, la juventud 
ya está cambiando ese con- 
cepto. 


ANIEL 
GRINBACK 


“Rock and Pop es 
una radio pasatista”” 


E 


ces” realizó en esta Capital, 
la gran mayoría de los jóve- 
nes se manifestaron oyentes 


n una encuesta calleje- 
ra que “Cerdos y Pe- 


de la “Rock and Pop”. 
¿Esto a qué se debe? 

—Efectivamente, 
Capital Federal, somos la 
radio líder en su género 
mientras que, en el conurba- 
no bonaerense, ese liderazgo 
lo compartimos con la FM 
Latina. Como reflexión se 


en la 


Pág. 12 Cerdos 8: PeceS — Enero 1987 


Leo-Duprat-Ferratto 


desprende que creamos algo 


que la gente estaba esperan- 
do. Creamos una nueva.op- 
ción, ni mejor ni peor, sim- 
plemente, una opción exito- 
sa hasta un punto tal que, 
a partir de su irrupción, se 
impuso un nuevo estilo ra- 
dial. 

—Si hay algo que carac- 
teriza a la “Rock and Pop” 
es que ha despersonalizado 
casi totalmente a la radio, 

Sí. Es cierto. Lo que 
sucede es que la “Rock and 
Pop'" más que un grupo de 
personas es una idea. La po- 
dría mos Comparar con un 
disco detrás del cual hay un 
productor que hace tocar a 
sus músicos de una determi- 
nada manera en Pos de un 
producto final. 

—Los resultados 
cuesta desa dirma her: ES 
grueso de la ¡ 
cha más de po 

] Que AM. Est 
puede interpretarse ó 
O de la re ar 
cotidiana. ¿ 
ua e q rsiderás 
P”, por 


me parece super válid 
toda la radiofonía ar: 

pasase por un: 3 
lar a la “Rock 
parecería desast 
afortunadamente, 


creo que sea así 
nuestra comunicació 
dada sobre la base de li 
sica y a la poesía de 1 
letras. 

Creo que 'en la ** 
Pop" confluye tanto 
to momentáneo como | 


da. Mi intención es 
existan las dos cosas 
grar un equilibrio. 
—¿Con qué crit 
cionan la música? 
—El criterio es 
amplio y consiste en 
dir buen rock y bi 
nacional e internaci 
ro, como toda radio 
imperiosamente, 
mos crear éxitos. Pi 
to, apoyamos de 
productos musical 
tengo bien claro q 
go efímeros. dl 
—¿Tienen pens; 
huar con la mi 
van a incorpor: 
modificaciones? 
A —Ya hemos 
rlas modificacion: 


del rating no t 
sentido po 
FM de Rivada 
éste era muy 
gusto perso! 
ré porque 
mejor prog 
difusión argo 


+ 


AH 


Quere Ye 
PEN SAWDo Q Lo 
SÓ 


So 


Y Ey NA KR 10h 
| PER 5 E corta 


Ó yo Ag, pIra Sle Ke PARIO) | 
OIT JA A NIN 


72 Oy ¿e 
A 
LI, 


REPORTAJE 


ER 


La Conspiraci 
de los Dioses 


Steve Rivas.es un antropólogo norteamericano que optó por la 
nacionalidad de su padre, la mexicana, Está en Buenos Aires 
con la excusa del tercer encuentro de la Red Latinoamericana 
de Alternativas a la psiquiatría, al que integra como un mero 


observador. En esta entrevista propone un víaje a través 
de su particular, y mágica, visión del mundo. 
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ntro al bar para hablar f 

léfono y no encuentro fi 

Hay un tipo habland: 
tubo y le pido un cospel. Se da y 
ta y me dice “Es muy bueno pa; 
tener un motivo para ayudarte”. 
le presto más atención que eso. Cuan: 
do termino de hablar, el tipo está 
mí mesa hojeando el último ejempl 
de esta revista. Halagado, lo invito a 
sentarse, Habla, habla mucho, todo e 
tiempo tengo la impresión de que me 
trata como si fuéramos amigos desde 
la infancia. Su manera de hablar me 
asombra. Nunca está demasiado de 
acuerdo con lo que digo pero tampo- 
co me contradice, nunca termina ul 
tema, sino que vuelve una y otra vez, 
y en cada pasada mejora los tér 
nos, ensancha las imágenes. Ya 
madrugada, estoy convencido de q 
es mi reportaje para este número. $ 
acento es muy extraño, parece m 
cano pero cuando se entusiasma 
rece otro acento difícil de rastr 
Me dice su nombre, su profesión 
origen. Pero no estoy convencid 
Siento que todo el tiempo me e 
haciendo una broma. 
—¿Cuál es tu interés en la psiquiatr 
y en estas jornadas en especial? 
—Siempre me doy una vuelta por los 
eventos culturales a la búsqueda 
algún pensamiento nuevo. Soy ul 
zador de pensamientos, de imáge: 
No pierao el tiempo en pensar p 
mí mismo, trato de ser la caja de 1 
sonancias de los pensamientos 
me rodean. Fíjate, cuando un pel 
miento modificador de lo ya pensado 
se hace público y produce hasta mo-. 
dificaciones en las costumbres o en 
las modas morales, ahí, en ese pasa: 
je, la idea perdió gran parte de su po- 
der. Yo veo a los medios de comuni 
cación masivos como vampiros del 
sentido. A la gente le llega una rece” 
ta muerta, un logotipo vacío. Yo ev 
to esa corriente de pensamiento qué 
fluye epocalmente, busco en los arrá* 
bales, en las zonas oscuras. Cuando e! 
pensamiento de Gurdjieff, que fue UN 
pensamiento contemporáneo al de 
Freud y mucho más profundo, llegó 
a los EE.UU. y entró en la subcultu 
ra, ese sistema ya estaba en plenó 
proceso de envejecimiento. La visió 
mecanicista ya no era efectiva. , 
—¿En qué sentido hablás de efectiW!”. 
dad? 
—No científicamente, sino en el $ 
tido mágico. El auténtico pensl 
paralelo al pensar mnemónico, R$“ 
rico. Evita la tragedia del enun 
miento, es esquivo, no quiere cat 


la cárcel del concepto, Ese fue el caso 
de Carlos Castañeda en su obra sobre 
Don Juan. Dibujó el mundo en tér- 
minos de tonal —es decir, todo lo 
que puede ser dicho con palabras o 
imaginado con imágenes— y el na- 
gual —lo que no tiene representa- 
ción posible y sólo puede ser presen- 
tido. El valor de ese pensamiento es 
justamente su ser inaprehensible. 
—Una pregunta obvia e inevitable, 
¿Existió Don Juan o fue una genial 
invención de Castañeda? 

—¿Qué diferencia habría? El mayor 
de los mitos es el de la verosimilitud. 
Las invenciones verídicas mienten 
menos que la mayoría de las verdades 
deglutidas diariamente. Son verdades 
sin sabor, comida podrida. Si te tran- 
quiliza en algo, puedo decirte que co- 
nocí personalmente a Castañeda. No 
es un tipo capaz de inventar semejan- 
te alegoría. Es un tipo parecido a 
Cuspensky, el discípulo de Gurdjieff, 


traductores fieles, .. 

EL MAPA DE X 

LA SABIDURIA 

—Decís que sos un cazador de pensa- 
mientos, Puede sonar a diletante, 
snob... ¿acaso tu manía de colectar 
ideas tiene una finalidad? 

—Creo que la manía consiste en for- 
zar los hechos y fenómenos en el sen- 
tido de que tienen que tener utilidad. 
En toda comunidad evolutiva, es 
esencial que existan los descolgados, 
chamanes o cualquier clase de pesca- 
dores del más-allá-de-la-noche. Las 
obsesiones de una época son repenti- 
namente curadas por el surgimiento 
de una nueva idea que exorcisa ese 
pasado pensado. En Occidente, el 
pensar es la consecuencia de una 
preocupación, en el sentido heidege- 
riano del término, Desde el adveni- 
miento del monoteísmo, todos los 
grandes esfuerzos pensantes estuvie- 
ron dirigidos a derrumbar al hombre. 
Convencieron al hombre de que no 
era el centro del universo, de que no 
era hijo de un Dios sino de un mono 
y que, encima, era una máquina de 
reflejos condicionada por las prime- 
ras impresiones. Pensar, en Occiden- 
te, quiere decir caer. Creo en la exis- 
tencia de otro tipo de pensamientos 
que devuelven grandeza, que evitan el 
empobrecimiento del sentido, 
—Dame algún ejemplo. 
—Los budistas no tienen una visión 
mecánica del universo sino organicis- 
ta. Para ellos el universo es una flor 
en crecimiento, una flor que crece 


contínuamente y por ello es indes 
criptible, Todos los pensamientos 
'modificadores siempre son resistidos 
desde el sistema nervioso central de 
la humanidad. Pasa por ejemplo con 
las nociones del tiempo. Estoy con- 
vencido de que el transcurrir del 
tiempo es inverso, Es decir, el tiempo 
no se moviliza desde el pasado hacia 
el futuro, sino que los hechos acae- 
cen desde un futuro certero hacia un 
pasado probable. El cuento ya está 
escrito en el futuro, el tiempo se re- 
pliega sobre sí mismo para narrar la 
forma en que fue escrito. 

—¿En qué sentido ese pensamiento es 
modificador? 

—La inversión del tiempo nos devuel- 
ve el sentido, nos libera de la culpa, 
nos convierte en instrumentos del 
destino en el sentido más shakespea- 
reano. .. Cada hombre está para algo 
en el drama ya escrito. 

—¿Creés que en la actualidad no exis- 
te ese tipo de pensamientos? 

—SíÍ, existe. Pero en la actualidad ese 
tipo de sabiduría pagana es marginal. 
Hay más sabiduría en un tema de 
rock que en todo el pensamiento la- 
caniano, foucoultiano o baudrillar- 
diano. Esos pensadores son los verda- 
deros fatalistas y sus visiones del 
mundo son como bisturís operando 
sobre la sensibilidad de la especie. 
Hay más tragedia en Pink Floyd que 


en todo el teatro contemporáneo, 


- más misticismo en Génesis que en las 


religiones, más himno heroico en 
Deep Purple o Leed Zepelin que en 


las propuestas revolucionarias de la 
izquierda, más sabiduría en Kin 
Grimson que en un filósofo, Lo que 
suece es que hoy, más que nunca, se 
evidencia la existencia de la gran 
conspiración por ocultar y negar ese 
conocimiento. 


—Parece que te fueras aproximando 
al tema de la lucha entera entre el 
bien y el mal... 

—No lo digo en términos éticos, No 
es una batalla ética. La lucha es en 
términos de orden. Concibo el uni- 
verso no como una lucha entre el 
bien y el mal, sino entre el Caos y el 
Control. Caos, etimológicamente, 
quiere decir: principio de movimien- 
to, vida, En la mitología egipcia, el 
control estaba descripto a través de la 
Diosa Renenet, la araña sagrada que 
tejía contínuamente telas para cazar 
los fenómenos y devorarlos, Occiden- 
te ha tomado partido por el control. 
Lucha contra el caos, contra la vida. 
Todos los controles, desde los más 
institucionales como los policiales o 
familiares hasta los más íntimos y 
psicológicos, son, en realidad, gran- 
des triunfos de la muerte. Desde el 
futuro, se ve que Occidente ya mu- 


4 


—r 7 
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tebanos, tenían la creencia de que el 
universo es ilusorio, o mejor dicho, 
que nació de una ilusión. En los orf- 
genes, según los tebanos, el Único ser 
existente era Osiris, no era un dios, 
era la conciencia del vacío. Osiris no 
soportó su peregrinar solitario por la 
eternidad. Se angustió por su eterna 
soledad y por el vacío que lo enmar- 
caba. Entonces creó la ilusión. Se re- 
fractó a sí mismo. Creó a SETH, el 
deseo, su propio deseo de ser. Pero 
para poder hacer real la ilusión, es de- 
cir creerla —porque la realidad, cual- 
quier realidad, es siempre una creen- 
cía ¡lusoria —Osiris tuvo que dormirse 
y olvidar su propia existencia, Pero 
he aquí que SETH, Lo Soñado, para 
poder creer, también tuvo que olvi- 
dar la existencia del Soñador. Enton- 
ces el Soñador y lo Soñado se con- 
funden, La conciencia es un olvido, 
apenas un reflejo de sí misma. Visto 
por un sacerdote de Osiris, que es la 
Plenitud, el deseo es nada más que la 


usión que enmascara una angustia 
esencial. Visto desde un fan de 
SETH, la plenitud es un objetivo im- 
posible. Hasta ahí todo bien. El hom- 


en esa tragedia básica, podía ele- 
el mito para mirarse: luchar por 
su plenitud O por extin- 
so. El problema surge 

j mitología tebana nace 
s RA. Fue el primer Dios, con 
monoteísmo. Ra fue un 
mpo dijo “Soy to 


fue e mí no hay nadie Ra 
buelo de Jehová, de Alá, de to- 
ciada saga de dictadores 
e ma. Después vinieron los buró- 
os sobre los que editfi- 

os Santo Tomás y los 

s Aristóteles. La cons 
en la antiguedad, culmina 

C el incendio de la biblioteca de 
Alejandría. Ese día los escribas inven- 
une hictoria. Es lo que hoy se 

2“ como historia de la humani- 
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EL SEÑOR DE 
LOS ANILLOS 


—Tu descripción parece evadir la vi. 
sión de esta “desgraciada actualidad: 
Reagan, FMI, tercera guerra... 

—Sigo creyendo que la alegoría es un 
lenguaje más rico que el símbolo. La 
labor de los medios de comunicación 
ha sido demoledora. Ha enviciado las 
mentes con una narrativa naturalista 
que, al mismo tiempo, no le sirve a 
los individuos para sentirse partíci- 
pes. Creo, por ejemplo, que la novela 
“El señor de los anillos” de Tolkien 
describe en términos muy claros el 
gran combate de este tiempo. Por un 
lado, el Gran Señor de Mordor, el 
dueño de todo el poder pero que ha 
perdido un anillo, un aníllo de poder 


sim el que no conseguirá domi 
mundo. Entonces, eo crol 


truos desalmados, en el ¡ 
“haberles arrancado gl dr 


ET 


4H 
| 


7 
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Y LA LEVE 


a no tengo dudas de que serán 
Y leyenda. 

Si después de tantos años de 
transitar fiestas paganas, antros beli- 
cosos de Berazategui o La Plata, reci- 
tales quilomberos y, finalmente, los 
teatros grandes del centro; si el trio 
Skay-Indio-Poly (trinidad que con- 
forma el espiritu de Patricio Rey) 
sobrevivió todas las crisis, desercio- 
nes y cambios repentinos de integran- 
tes; si después de ““GULP” quedó al- 
gún tiempo de dudas sobre la creati- 
vidad y entereza de este grupo; OK- 
TUBRE es la consagración de los Re- 
dondos y su punto de partida hacia el 
futuro. 

Los Redonditos de Ricota son, se- 
guramente, la última banda de rock 
de la década del 70 que se adentró en 
el ochenta con una propuesta rebelde 
y motivante. La música de Oktubre 
es marchosa y emocionante. Las le- 
tras, que todo el tiempo evitan el len- 
guaje directo o panfletario y que más 
bien juegan con metáforas e imáge- 
nes, no dejan nunca de aludir, a veces 
con ironía, a un mundo siniestro que 
.se percibe con lucidez. 

El nombre del longplay ha sido 
una decisión seguramente muy masti- 
cada y la fantasía que despierta es 
confirmada por la alucinante gráfica 
de Rocambole: una feroz multitud y, 
en el fondo, la catedral de La Plata 
en llamas (vale la pena observar las 
caripelas de los que forman esa multi- 
tud). 


Ji-Ji (Solari-Bellinson) 


En este film velado en blanca noche 

el hijo feroz de tu enemigo 

el muy verdugo cena distinguido 

una noche de cristal que se hace 
añicos 


No lo soñó-ieeé-eeeh! 

(se enderezó y brindó a tu suerte) 

y se ofreció mejor que nunca 

No mires por favor! y no prendas la 
luz... 

La imagen te desfiguró. 


Este film da una imagen exquisita 
estos chicos son como bombas 
pequeñitas 
El mejor camino a la cueva del 
perico 
para tipos que no duermen por la 
noche 


No lo soñé-ieeé-eeceh! 

ibas corriendo a la deriva 
No lo soñé-ieeé-eeeeh! 

los ojos ciegos bien abiertos 


El montaje final es muy curioso 
*es en verdad realmente entretenido 
vas en la oscura multitud 
desprevenido 
tiranizando a quienes te han 
querido. 


Olga Sudorova 
vodka de Chernobyl 
Pobre la Olga, creó 


Chernobyl, Chernobyl, Chernobyl. ... 


A 


NDA DE LOS REDONDITOS 


OKTUBRE és, ante todo, un com- 
promiso con el mundo, y en ese sen- 
tido resulta lo más conmovedor en la 
evolución de la banda. El Indio Sola- 
ri lo había confirmado en un reporta- 
je del número anterior: “Oktubre tie- 
ne como planteo básico alinearse en 
cualquier otra dinámica que escape a 
la lectura postmodernista”. “Fuegos 
de Oktubre”, tema con que se inicia 
el LP, genera una clara fantasía de re- 
belión y una reminiscencia de los ma- 
ravillosos días de Octubre en Rusia. 
De ese lado mi tema preferido es 
“Preso en mi ciudad” y el sabroso 
himno “Semen Up”. 

Pero creo que lo más alucinante 
del disco está en el Lado 2, que es su- 
percompacto, y muy especialmente 
en los últimos tres temas: “Ji-ji” (ho- 
rrible nombre para un tema inolvida- 
ble de aquellos que te dejan vibran- 
do), “Canción para náufragos” y el 
supermarchoso final “Ya nadie va a 
escuchar tu remera”. 

Pero no era mi intención hacer un 
comentario especializado sobre este 
disco. Porque a mi como a todos me 
gusta escuchar la música y no hablar 
de ella. Sé que hubo discos que me 
dieron vuelta la cabeza, orientaron 
mi deseo, poblaron de apasionantes 
imágenes mi locura y acompañaron 
terremoteantes momentos de mi vi- 
da. 

Pues bien, OKTUBRE es uno de 
esos discos. 


E.S. 


VIDAS EJEMPLARES - 


no fue su primer traspié 
la materia, cosa bastante 
gica tomando en Cu 
que, desde la adolescencia, | 
su vida transcurrió entre la 
cárcel y la clandestinidad. 


LA ELECCION 
POR LAS ARMAS | 
--CLAAÓCAAAA a 
A los 16 años “perdió” 
por primera vez en las inme- 
ii diaciones del puerto de Bue- 
nos Aires, conduciendo un 
camión cargado de contra- 
bando. Al poco tiempo, des-. 
cubrió el supremo encanto 
del asalto a mano armada, y 
Su primer acto dentro de 
esa modalidad le deparó un 
botín cuya fama fue supe- 
rior al precio pagado por el 
Gran Campeón Aberdeen 
Angus del año '48. Mucho 
después, recordaría así 

z E debut: “Por ser el primer 
ffioso francés, y el célebre Mafano con chumbo no estu- 
Jorge Eduardo Villarino, seF', vo mal: ligué un toro y un! 
abrieron paso hasta ganar la ¿4 chanchito'”. En 1951 le toc 
calle, huyendo en diferentes ¿el servicio militar. En 
direcciones. Villarino, que” circunstancias, es decir 
¿les más céntricas de esa ciu- Picubrió la retirada de los. tando bajo bandera, visti 
. En la tarde del 14 de otros, salió último y, una” do el uniforme de la patria 
julio de 1984, Raymond [vez en la vereda, no supo si empuñando una Brownin 
Vacarezza, uno de los popes caminar o correr hacia la li- 7,65 —asignada al coronel 
de la mafia corsa, con medio bertad. Un patrullero cruzó cual servía como chofer: 
uerpo afuera y las manos por la esquina y frenó ca noo” una “salidera d 


VILLARINO: 


EL REY 
DE LA FUGA 


os reclusos de la Cár- 
cel Modelo de Barce-* 

lona dialogan con sus* 
visitas a través de las venta 
nas, que lindan con las ca- 


a 


¡haciendo de pantalla acústi- tanta fuerza que lanzó a su banco”, apretando a un 
ca, conversaba a gritos con tripulación sobre el parabri- que acababa de cobrar 
su mujer; de pronto, se escu- sas, Villarino había comen- fuerte «suma de din 

hó una fuerte detonación y zado a abrir fuego cuando Cuando escapaba, la ma 
su cabeza estalló en mil pe- E golpe lo tiró hacia atrás, Btortuna hizo que lo recon 


idazos adornando con seso, *4El dolor explotó: pensó que  ciera un sargento reti 


huesos y pólvora la pared “la pierna se le partía en dos. dq jérci ñ 

iS «¡del Ejército L 
'del corredor de la Cuarta 2 Al caer, pudo notar la AN en San Ta 
, ds peas cl del ¿gre caliente corriéndole li- no dudó en AO 
ei ado a 24 años de edificio de enfrente, un Abremente por su t Le 
RS Conden francotirador le disparó con Un SN ataco! o poo e 


EE £ A z o 
prisión en una cárcel e gun rifle de caza mayor car- Pparado cuando ya no podra Cd esa delación 
pañola, el famoso adver- gado con balas dum-dum, ofrecer mucha resistencia — medio o de añ 
sario del comisario Me- E No habia tiempo que: le hirió el brazo, Sólo sintió En 1957. n. 

. perder, El fulminante final la visión de su Cuerpo, muy M / reapare( 
eses, el pistolero argen- Me Vacarezza sumió a las lejos, rompiéndose Ed ontevideo, iviendal 
ino Jorge Eduardo Vi-"*autoridades Me E ¿Una roca, y luego nada 
] Ñ ; una confusión total, hecho Horas después d Sfd 
Narino, hace mepprial que precipitó un plan de fu- len el A O 
de una vida que es nove-"* ga urdido por imperio de la Barcelona, La herida en el 
. Na Antas seguramen- Ml oportunidad: a tiro limpio, brazo sólo le rozó la piel; lo 
e A 2% tres días después, sels con-. más molesto era la Es erd: 
¿,te, planifica su próxima, — yictos, — capitaneados por expuesta de tibia y fi Plación, Cuando te 

inevitable, fuga. Jean Raúl Abbato, otro ma-. le molestó la fehca: 18 ee Primer condena sali 
sE ps Rada pel ¡meter caño, efectu 


seis camiones, pero, 
dad, nunca dejó de la: 
verdadero metiér; la 


TAFARI 


religión más extraña que se 
conozca, Se dicen a sí 
mismos “israelitas”” y la 
principal sustancia religiosa 
que consumen es la 
marihuana. Pregonan —con 
alta conciencia de su 
negritud— un regreso al 
Africa. A través del SKA 
y el REGGAE difundieron 
su doctrina en todo el 
«mundo, 


i en lo más alto de su 
delirio Marcus Garvey 
hubiera imaginado el 


veraadero desenlace de la 
historia. Marcus arengaba a 
las masas sudorosas de ro- 
bustos negros del Harlem, 
allá por los años veinte, Ha- 
bía nacido en Jamaica, hijo 
de una india Maroons y un 
negro. Vendía un pasquin 
llamado “Mundo Negro” ba- 
jo el lema: Un Objetivo, Un 
Dios, Un Destino. Lera la 


Pág. 20 Cerdos $: PeceS — Enero 1987 


El rastafarismo es, quizás, la 


RASTAMA 


A 


Biblia para los morochos 
que se apelotonaban en sus 
festivales y fiestas. 

“En la Biblia, en las Re- 
velaciones lo dice!!! Capr- 
tulo 5 versículo 1 al 10...” 
gritaba Marcus agitando su 
biblita, “Un Rey Negro será 
coronado en nuestra Tierra 
Africa!!! El nos redimirá y 
unirá nuestras tribus disper- 
sas por Babilonia para llevar- 
nos de vuelta a casa!!!” 

Los morenos lo escucha- 
ban atónitos. 

— ¡Etiopía es la Tierra Pro- 
metida, la Tierra de nues- 
tros padres! 

De estas kermeses reli- 
giosas pasó a regentear una 
agencia naviera que trans- 
portaba negros convertidos 
al Africa. Llegó a manejar 
millones de dólares. 

Un día patinó, el gobier- 


QUERIAN 
po 


N $ E 
ILLA La 
ERMANO! YA ESTAS SINTONIZADO | | CENSARNOS EN El TREN 

sera EN LA ONDA NQA... RENCH- 
Y NOY A CONTARTE. 
bm QUE UNOS TiPoS 


a INTENTARON 


TOWN ¿ como 


Pr SI PUDIERA Mos SE- 
_Í 
mm PARARNOS... NO... NO... 


Ska, Reg 


e 


no lo encarceló y lo echó de 
EE.UU. 

Retornó a Jamaica y vol- 
vió a rodearse de sus herma- 
nitos, Sus fiestas delirantes 
volvieron a molestar a las 
autoridades: “¡Mirad a Afri- 
ca donde el Rey Negro será 
coronado, porque el día de 
la liberación está ah1!” gri- 
taba. 

En 1930, en Etiopia, fue 
coronado el rey: Haile Sela- 
ssie, un negro. La predic- 
ción se habría cumplido; la 
cosa se puso espesa. A Mar- 
cus no lo paraba ni Cristo. 
La policía lo fletó para Lon- 
dres (Qué era aquello de que 
los negros se juntaran y pla- 
nearan un gran viaje). En 
Londres, Babilonia por ex- 
celencia, Marcus murió de 
neumonla, 

A Selassie lo llamaron 


VIENE ESO? 
CONTARNOS ... Como 


NO ENTIENDEN QuE T 
UNO SoLo QUE JAH ES 


Ras Tafari, único Dios ver- 
dadero, Rey de Reyes, León 
Conquistador de Judá o sim-= 
plemente Jah. A él le gustó. 
bastante pero mucha pelota 
no les pasó, tenía sus pro- 
pios problemas en Africa, , 

Un seguidor de Garvey: 
Howell, que habra sido en 
cerrado en un manicomio, 
salió para organizar una co: 
muna Rastafariana. Lo lo 
gró. Pero la Ley volvió a 
prohibir. Echó a los y 
de negros a golpes de su co- 
muna de Pinnacle. 

Mientras tanto, crecían 
los disturbios en las ca 
de Kingston (Capital de 
maica). El West Kingsto 
el barrio bajo —un mi 
ble amontonamiento de cha: 
pas, basura y vegetación tro* 
pical— hervía de ratas. Re: 
chazaban absolutamente 


Y TODOS NOSsarR 


do. Se consideraban a sr 
mismos “israelitas”, exilia- 
dos en Babilonia hasta el 
momento de volver al Afri- 
ca. No trabajaban, no vota- 
ban, no se censaban, anda- 
ban semidesnudos y lleva- 
ban una gran maraña de 
trenzas en la cabeza (los 
“dread locks”'), como los 
nativos de Somalía, que los 
muchachos de Howell ha- 
bian visto en una revista. 
Todos sus días acompaña- 
dos por una de las más pláci- 
das y narcóticas marihuanas 
del planeta. Tres cuartos ki- 
los de sabrosa '“'ganja'” por 
semana. En este mundo na- 
cieron el Ska y el Reggae. 
“Los rastas son los que 
dirigen Jamaica. Con la 
conciencia negra del pa- 
ralso””! 


El Ska nació de la mixtu- 
ra del Calipso y el mento, 
ritmos más acaramelados de 
la música autóctona (de 
venta turística), con el Rock 
$ Roll que escuchaban los 
rastas del 60, 

Dijo Tío Paul Mc Cart- 
ney: “Cuando los chicos de 
Jamaica escucharon por pri- 
mera vez a Chuck Berry y 
otros músicos de rock, no 
disponían de ningún medio 
de presenciar sus actuacio- 
nes. Así que los chicos aga- 
rraron sus tambores y trata- 
ron de hacer música según 
imaginaban que era, a partir 
de los discos. Con el Rock el 
ritmo principal es el ritmo 


, más fuerte. Se consigue con 


la batería. Pienso que el pri- 
mer loco de la isla que se 
compró una batería de catá- 
logo se puso a probar y es- 


BABILONÍA CAERA ARRAS 

TRANDO CON ELLA A Los” 

TONTOS QUE NO SABEN 

QUE EL DESTINO ES MAS 

FUERTE QUE LA HISTORIA 

¡Au du/ DE VERDAD PEGO. 
. A a ne 


cuchó el gran ruido: supo 
que el tambor de bajo es el 
más sonoro. Entonces varia- 
ron el ritmo débil, acentua- 
ron el segundo tiempo y de 
ahí' pasaron al uno-dos-tres- 
cuatro. Se consigue el mis- 
mo ritmo y el mismo resul- 
tado pero invertido”. 

SKA BOOM... SKA 
BOOM... SKA BOOM sue- 
nan los discos de acetato 
que los discjockeys, verda- 
deros artistas e iniciales di- 
fusores de la Onda Jamaica- 
na, ponen en los bailes ates- 
tados de rastas y colgados a 
granel, pasados hasta el mo- 
ño de rica ““ganja” y cerveza 
“Red Stripe”. 

Se acercaba la indepen- 
dencia, Jamaica a punto de 
explotar, los turistas inun- 
dando las paradisiacas islas, 
los negritos muriendo de 


hambre en las minas de bau- 
xita y en los ranchos de 
Trench Town y Shanty 
Town. Los músicos tocaban 
en los lujosos hoteles y gra- 
baban por monedas discos 
que sólo tenían los disc joc- 
keys y las radios. Aún no 
habra hecho su Aparición la 
gran industria del disco, 
Asomaron por encima 
del resto los “Skatalites” 
con el trombón de Don 
Drummond. Este tipo enca- 
bezó la Onda Jamaicana en 
ventas y popularidad, en la 
primera mitad de los 60. 
Murió en la cárcel por haber 
matado a su mujer de una 
cuchillada en el 69. Tal fue 
su onda que en Jamaica lo 
llaman “El Santo”, se lo 
considera ''el primer mesías 
de la música Jamaicana”. 
Desmond Dekker (otro 


YA ZAFO PARA QUÉ QuUE- 
DEN ESCUCHANDO A LoS Fa 
BulaSos MNi6NTy DiamoNDS” 
Y ME DESPiDo SALUDANDO 
AMIS PRIMOS SUSAN Y Li- 
True JHON Con QUIENES 
ESCUCHE El SALMO DEL 

SN GRANDE * 


[SHuuliT/-[SHUITÍ JuEnO wo 
OLVIDES QuE EL TÍO RASTA 
TE PMA HASTA EL CASQUETE. 
¡A DALLAR! ¡El HECHIZO DE 
Lucumi/ Juyu. IRASTREANOS EN 
TU DIAL! / ¡Tes / /AU/ 


es 


BABILONIA :SEsúN EL ANTIGUO TESTAMENTO, 
LUGAR DE ExiLio Jubío; KinGSTON, CAPITAL 
JAMAICANA Y TODO Lo OCCIDENTAL CÍNGLA" 
TERRA PRiNciPALMENTE) ES BABILONIA ¡ 
ZONA DE OPRESIÓN. 

BLOOD CAT: ALGO BASTANTE FUERTE. Y 
DREAD BLOCKS: TRENZAS DE los RASTAS. 
NATTY DREAD: RASTA JOVEN, 
GANJA: HIERBA SAGRADA. FUMO. Y 
JAN: DIOS. Dios YuNo Mismo. Dios... | 
ÍRÍE: SER “cool”. ESTAR EN ONDA. f 
TES: SÁLUDO RASTA FARIANO. 


PO-LiES: CANA. 


SIQUERES ENTRAR EN ORBITA 
ESCUCHA lo5 PLASTICOS DE ESTOS] 


| GRANDES // KA . 


ROLAND ALPHONSO AND Tie SKATAUTES, 
DESMOND DEKKAR, THE FLAMES, A-| 
ROY RICHARDS, MARGUERITA, BABA | 
BRo0KS , SIR LoRD COMICS , SPECIAL, 
STRANGER AND KEN, ENGiSH BEAT. 


REAGAE : 


| HEPTONES , BLACK UHURU), UB 4o, 
| MUSICAL YOUTH, BURNING SPEAR , 
[LÍNTON KMWESi JOHNSON. + + 


AFRA BEA”: 


l AMIKVLAPO KuTo FELA ) MANU DIBANE0, 
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| Ska, Reggae y otras 


gran Skaman de la época) 
cantaba: El cafre (margine- 
ta) tiene alma / si, el cafre 
tiene alma / Y cuando canto 
mi canción, apártate de mi 
camino / Porque el cafre tie- 
ne alma. 

“Los rastas son Seres 
imaginarios. Son exilia- 
dos no sólo de un dis- 
tante e incomprendido 
pasado, sino también de 
las horrendas y estúpi- 
das realidades del pre- 
sente. Viven en la imagi- 
nación. Y la imagina- 
ción es inmortal” * 


En el 62 Gran Bretaña 
otorga la independencia a 
Jamaica, El gobierno impul- 
sa el sonido nacional. El que 
habia salido de los bajos 
fondos de Kingston. En 
1964 “My boy Lollypop”, 
cantado por Millie Samll, se 
convirtió en el primer éxito 
de ska en EE.UU. e Inglate- 
rra. Comienza otra historia, 
millones de negros y blancos 
del mundo conectan la On. 
da Jamaicana. 

El reggae desciende del 
ska. Dónde estuvo el pase 
mágico nadie lo sabe. Pulu- 
lan las versiones al calor de 
gigantescos caños de B] 
Cat. Se sabe de dónde > 
el nombre; la apoltronada 
clase media de Jamaica le 
decía “raggamuffin music” 
(música de desharrapados) 
Reggae es una Manera pere- 
zosa de decir desharrapado 
Perezoso, como el ritmo ue 
más lento y se 
bajo, pero siguió 
Las letras se vol 
callejeras, de dire 


acentuó el 
la síncopa, 
vieron más 
Cta referen.- 


_¿Por qué no po 


PE 


Aparecieron 
Bob Marley y 
Toots y los May1 
Third World. 
Yo música reb 
música rebelde 


por este país abierto? 
¿Por qué no pode: 
como queramos ser? 
Queremos ser libres 
A las tres en la b 
toque de queda 

Y tengo que tirar 
Sí, tengo que tirar 
mi pequeña reserv: 
Yo música rebi 
música rebelde ; 
Toma mi alma y chequea; 
vida si estoy en duda 
A las tres en lá barric: 
Y, eh, señor cana, no ten 


(qué dice allá abajo) 1 
No tengo document 
encima. z 


(Bob Marley. “Rebel Mu 
sic” 

Lo que sigue es 
hoy. El ska y el reggae 
música negra que tiñe | 
nido mundial de los. 
(como antes lo fue el 
el blues, el soul). 
murió de cáncer a 
años. Selassie también 
siquiera su tumba se: 
da en Etiopia, El Rasta 
mo se metió al gobierr 
Jamaica (de la mano d 
Chael Manley, ex-pre 
Y por supuesto no le 
da bien, Entre las ch 
Trench Town se lev 
estatua de Marcos 
El rasta no ha muer 
Negros siguen ava 


et 


CHA DELALORA, YA PROBE DE ToDo, )| 
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o creo en el anarquis- 

mo, creo en la anar- 

quía. Desorden total, 
sabotaje en regla, insurrec- 
ción absoluta. Como dice 
Leo Ferré, la anarquía es la 
critica desesperada, la de- 
sesperación de la soledad. 

Creo también, como 
Nietzsche, en la reaparición 
gradual del espiritu dionisía- 
co en el mundo contempo- 
ráneo. Á pesar de la careti- 
cie generalizada de esta dé- 
cada del 80, yo creo en la 
gran explosión de Dionisios, 
dios del vino, dios de las ba- 
canales. Aquí en San Pablo, 
la policía cerró un sauna gay 
de muchachos del conour- 
bano y llamó a los padres de 
los adolescentes para humi- 
llarlos y después liberarlos. 
Fue sólo que el sauna rea- 
briese y all' estaban otra vez 
los muchachos desafiando la 
autoridad policial, paternal 
y moral, Nadie puede con- 
trolar el deseo. William Bla- 
ke decía que un deseo que 
se deja reprimir no es un 
deseo suficientemente fuer- 
te. 

En Brasil, en este mo- 
mento, vemos a la Iglesia 
Católica extender sus telas 
venenosas de moral castra- 
dora sobre la nación. Pero 
Cristo es Dionisios de resa- 
ca. Debajo de esa cruz 
duermen con un ojo abierto 
todos los dioses paganos. El 
golpe de estado erótico ha 
de suceder. 

El golpe lo darán los poe- 
tas que son los que exploran 
el verdadero vientre del pan- 
tano. Pueden ser también 
los outsider, los locos, los 
adolescentes rebeldes, los 
brujos, los amantes fuera de 
la ley, los anárquicos (no los 
anarquistas), los drogados, 
los desordenados, los visio- 
narios. 

Artaud afirmaba que la 
poesía es un ejercicio mus- 
cular. Jack Kerouac hablaba 
de que los músculos contie- 


Roberto Piva es un poeta paulista de 46 años 
que transcurrió su vida entre desempleos, 
cárceles y rock, En esta nota, propone la 

estrategia de promover la anarquía cotidiana 

mediante la subversión del deseo, Agradecemos 
la cortesía de la revista undergraund 
brasilera “COBRA”, quien nos cedió 
la visión dionisíaca de este poeta. 


nen la esencia. La poesía es 
anterior a la palabra. Gran 
parte de la poesia brasilera 
de hoy (y no sólo la brasile- 
ra) no quiere correr riesgo 
alguno, tienen miedo del pe- 
ligro. Y así asistimos al re- 
torno de la poesía de gabi- 


nete. Es una poesía domada 
por el racionalismo cartesia- 
no, 

. Con la poesía domada, la 
dictadura es de la informa- 
ción. El monopolio informa- 
tivo favorece la subordina- 
ción administrativa en su pa- 
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pel de control social, La 
imagen del Estado policial, 
popularizado por la izquier- 
da y retomado con algunas 
variantes por el ecologismo, 
se trata menos de una repre- 
sión franca y policial que de 
una opresión insidiosa carac- 
terizada por el dominio del 
conjunto de los comporta- 
mientos. 

Las grandes víctimas de 
este sistema de normaliza- 
ción fueron Fassbinder, Mi- 
shima y Pasolini. Pasolini 
decía que el mundo cami- 
naba en el sentido de adop- 
tar los valores y conductas 
de la clase media. 

El fue asesinado por un 
muchacho marginal integra- 
do, esto es un muchacho 
subproletario, pero “con to- 
dos los valores de la clase 
media en la cabeza. De 
aquellos. que quieren una 
moto, para colocar a grupas 
una chica ornamental, Jim 
Morrison hablaba, en los 
años 60, de que quien tiene 
el poder de la clase media 
tiene el poder de la mente 
pública, 

Lo que más llama la aten- 
ción cuando camino por las 
Calles es la enfermedad del 
silencio, los monos no rege- 
nerados y los sobrevivientes. 
Todos juntos. Camino entre 
ellos y veo el principio del 
fin. 

Tal vez el futuro sea mu- 
chachos suburbanos con 
cuerpos pintados y máscaras 
de hojas, desparramando un 
saludable terror con sus ga- 
rras de leopardo envenena- 
das. Entrarán después en es- 
cena los académicos de la 
muerte, imitaciones supersó- 
nicas y agentes biológicos de 
la inanición, 

Todo bajo un sol lumino- 
so de neón. Y al final: una 
pudrición  saturniana roja 
hará su aparición en un cor- p 
tejo de monos con nervios 
hechos de imágenes televisi- 
vas y bacterias infecciosas, X. Y 


Las europeas andan pi- 
sarJo el setenta en el estam- 
pado, la bijouteri y el calza- 
do. Aunque con un toque y 
porte cortesano. Pero eso te 
lo voy a detallar en el pró- 
ximo. Como acá llevamos 
una temporada de atraso, 
podemos disfrutar unos seis 
meses más del fascinante 
Rivaival cincuenta-sesentis- 
ta. Así que chicas, todo su- 
per sexy. 


__— 


THE NAIGHT 


Ki 


Vestidos superentubados, 
las espaldas descubiertas, y 
de negro. Seguimos de ne- 
gro. 

Los spensers y sacones en 
seda o seda arrugada, Bor- 
deaux tiene Unas alucinan- 
tes, entre setenta y noventa 
australes. 

El vestido tubo se lleva a 
media pierna, en jersey de 
algodón, chinz o lycra. Los 
de talle bajo, exageradamen- 
te bajo, digamos por la rodi- 
lla, holgados, largos y con 
grandes escotes. Y, claro, Un 
largo collar hacía la espalda. 
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PARA LOS 
NENES 


Las camisas muy colori- 
das y en rayas distorsiona- 
das y asimétricas. También 
pueden ser dibujos psicodé- 
licos, en fondo negro. NI 
INSCRIPCIONES NI FO- 
TOS DE NADIE. Para los 
nenes el mejor lugar es 
“Black Party” (Callao 1171, 
Loc. 5). Los sacos no-se- 
pueden-creer. También en 
este rincón —“para elegan- 
tes fixurados'”— tenés ente- 
ritos, con dibujos distorsio- 
nados de caretas y cierre al 
frente. Supercómodos. 

Los mismos vestidos, que 
en Bordeaux están a 70 aus: 
trales, los mismos, igualitos, 
los tenés a 25. 

Las camisas en seda, bise- 
xuales, de Kamasutra, son 
tu sueño. Ahora yo estoy 
fascinada con un gorro, con 
visera, de cuero, tipo pelícu- 
la del 50, que es para com- 
pletarlo con toda ropa mas- 
culina antes de encender la 
moto. 
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LAS MINIS 


E 
chinz, las llev 
corta y abierta en 
da. SIN MOÑO. 

En sobretodos, lo Faro lo 


tiene Kaviar, negros, de go- 


ma, traba ancha en la cintu- 
ra, corte masculino, son lo 


más. 


TRAJES DE BAÑO 
AR A 

Los de lycra, muy cava- 
dos, con flores y frutas en 
fucsia, verde, amarillo, na- 
ranja, azul pastel. 

Pueden ser con dibujos 
de peras que se ríen, fuman 
o llevan anteojos. Otros: 
clásica foto de edificios neo- 
yorkinos, en colores, y la 
sombra de cinematógratfos 
filmando. Los trajes de baño 
en dos piezas, son locura, el 
corpiño sin bretel, la bikini 
poco cavada y con 3 ó 4 
cm de alto. Podés llevar la 
bikini lisa y el corpi en es- 
tampado tropical, 


POR SI TU 
PRINCIPE 
TE ENCUENTRA 

Los zapatitos, puntudos 
y taco aguja; los tobillos 
pueden estar descubiertos 
Plateados, naranja, lila o el 


color que te guste, - 
GRO NI ROJO. OS 


Te cuento 


que para 


billo, son id 
a la playa, con 
teojos y el 
do. 


LO QUE MURI 


Los tableros 
en zapatillas, ca 
zas; las calzas, | 
nes rayados; los 
camisas, zapatos 

Las perlas e 
zando, pero pod 
un par de dias mi 

No comprés lo ql 
en vidriera, acor 
siempre adentro, € 
tienen lo mejor. 

Y cuando enco! 
que-se-parece-a-lo-C 
rés no lo lleves, P 
en el próximo lul 
rándote; sino desp 
sa que hacés medi 
te querés cortar la vida 

En febrero te Cue 
mejor para las próx 
llantes escenas. 
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ubo un tiempo en el que se ha- 
“bló mucho del amor, en una 
"versión hoy bastante despresti- 
giada y en retroceso. Nuestros años 
80 —cinicos, desesperanzados, brillo- 
sos, aburridos, enmascarados, moder- 
nos— se encuentran en relación de 
fuga de la mayoría de los conceptos 
de aquel tiempo. Los 70 pasaron más 
bien como una puesta en escena de 
las ideas de la década anterior. La 
ruptura, hoy, es con respecto a las 
modas, músicas, políticas, mitos y es- 
tilos de los años 60, La necesidad ac- 
tual de establecer una diferencia con 
aquellos «modelos es tan apremiante, 
que da la sensación de que esta época 
trata de zafar de algo de lo que no 
puede terminar de librarse. Esto es 
particularmente observable en la no- 
ción de amor. 

Recuerdo un cartel pegado en una 

pared (algún graffiti del Mayo fran- 
cés): “Cuanto más hago el amor, más 
ganas tengo de hacer la revolución; 
cuanto más hago la revolución, más 
ganas tengo de hacer el amor”. Ese 
era el feeling. Por supuesto que rei- 
naba en forma absoluta la mitología 
del amor romántico. Un tal Palito Or- 
tega cantaba: “La felicidad, ja, ja, de 
sentir amor”. La virginidad aún tenía 
su valor. Eran años caretas, monóto- 
nos, represivos. Se cojía poco y mal. 
Los adolescentes crecían en medio de 
una terrible escasez de sexo, de vias 
de escape, de experiencias. Pero, de 
pronto, comenzó a cobrar fuerza una 
versión más bien “'maldita'” del amor, 
en la cual calzaba mejor el menciona- 
do poster. El antipsiquiatra David 
Cooper, de visita por Argentina a 
principios de los 70, describió esa 
versión en La muerte de la familia: 
“Hacer el amor es algo bueno en sí 
mismo, y tanto mejor cuanto más ve- 
ces ocurre, con la mayor cantidad de 
personas posibles y de cualquier ma- 
nera concebible”. 


EL TEST DE LA LUZ 


Los Sixties. La década en que Co- 
menzó a hablarse de orgías, nudismo 
en las playas, la llamada “revolución” 
sexual, y toda una serie de micropoll- 
ticas basadas en la liberación del de- 
seo y el reconocimiento del cuerpo. 


A > O a 


M 


También la década en que se disparó 
el uso masivo de sustancias, químicas 
o naturales, para la cabeza; las con- 
centraciones de gente joven alrededor 
del rock u otros movimientos deno- 
minados contraculturales: las comu- 
nidades, la vuelta al campo, la ecolo- 
gía... i 
¿Qué pasó en los años 60? ¿Dón- 
de empezó a pasar lo que pasó? Pese 
a su desborde por todo el planeta, y 
más allá de una cronología estricta, 
existió un tiempo y un lugar donde 
se licuaron tres ingredientes que for- 
marian luego el eje de rechazos, ex* 
presividades, creaciones y modeliza- 
ciones futuras: ellos fueron el sexo, 
las drogas y el rock. Cierto es que 
también hubo Che Guevaras, booms 
literarios, revolución cultural en Chi- 
na y manifestaciones estudiantiles. 
Pero aquella tríada —sex, drugs, 
rock'n roll— produjo el cocktail que 
embriagó un verano de 1967 a San 
Francisco, y que los medios llamaron 
El Verano del Amor. Sin este aconte- 
cimiento, los años 60 no hubieran ad - 
qguirido la cualidad que los hizo origi- 
nales, únicos, diferentes. 

En la primera mitad de la década, 
las canciones de Beatles y Bob Dulan 
precalentaron el motor. Las visiones 
de escritores beat como Jack Ke- 
rouak, una década antes, cargaron el 
tanque de combustible: ““Tengo la vi- 
sión de una gran revolución de mo- 
chilas”', decía en Los vagabundos del 
Dharma, ''de miles y hasta millones 
de jóvenes errantes”, Pero la cosa se 
puso en marcha en enero de 1966 
mediante un evento llamado The 
Trips Festival. 

El productor Billy Graham había 
tenido la idea de llevar al escenario a 
un grupo de marginales conocidos 
como los Merry Pranksters, liderados 
por el escritor Ken Kesey y célebres 
en las rutas californianas por repartir 
ácidos gratis desde un ómnibus pin- 
tado con flores, La puesta tenía co- 
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el test 


Miles de personas, la 
tudiantes y artistas, se 
primera noche del festival, 
del Longsho remen's Hall; 
dos ante la posibilidad de en 
con otros pares, con la men 
pero sin interferencias por 
Ley, bajo la protección ql 
Arte y el efecto sorpresa d 
código que en ese momento 
la luz. Por supuesto que los: 
corrieron de mano en mano 
audiencia, todo gratis y comosi1 
ocurriera. Rostros y cuerpos fu 
dibujados con pintura fluor 
algunas chicas se quitaron la 
las luces y el sonido movier 
el mundo a bailar en una forn 
expresión suelta e irreconocll 
sey, responsable del trip en vivo, 
bió al escenario con todo el volu 
de su cuerpo de ex-luchador, 
proyectar sobre una pared di 

Todo aquel que crea que es 
que suba al escenario”. 


0 recitales de rock y poesía, $ 
Seda las bases para un proyecto má 
ambicioso, al aire libre. Ocurrió 
e de tarde, el 14 de enero del 
de aron Human Be-In: una R 
a e Tribus con los líderes d 
e a Generación, considerada lá 

Cursora directa de los grandes 


tivales de música de los años siguien- 
tes. 

Enero del '67. 20.000 personas 
arriban al Parque Golden Gate, a 
mezclarse con el olor a incienso y 
cannabis, aportando sus pelos largos 
y algunos cuerpos desnudos, aunque 
también sus nuevas ropas: túnicas, 
sandalias, vinchas en la frente, casca- 
beles en los tobillos, flores en todas 
partes. Vinieron a ver y escuchar a 
sus semidioses: Allen Ginsberg, Je- 
fferson Airplane, Grateful Dead. El 
ctivista estudiantil Jerry Rubin 
más tarde fundador del grupo yi- 
— subió al escenario, recién libe- 
le la cárcel de Berkeley, para 
a armar lo que luego sería su 
rso anarco-psicodélico: “Vender 
10 es un bajón”. “Robar es un 
agrado”. “La única forma de 
el miedo es hacer aquello que 
te da más miedo hacer”. El nuevo gu- 
rú del LSD, Timothy Leary, agarró el 
micrófono para arengar: “Pónganse a 
tono con lo que está pasando, aban- 
donen la escuela secundaria, la uni- 
'ersidad, la búsqueda de status y 
prestigio”. Un grupo comunal de San 
Francisco, los Diggers, hicieron su 
primera aparición pú blica en un festi- 
val, repartiendo fruta y cocinando 
guisos gratis en una olla popular para 
los asistentes, El sonido de San Fran- 
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cisco —el rock ácido o psicodélico, 
tal cual fue llamado luego, porque los 
músicos declararon inspirarse en tal 
combinación química para energizar 
su creatividad— se instaló definitiva- 
mente, como única respuesta ameri- 
cana (aparte del demasiado folklórico 
Dylan) a la invasión de música ingle- 
sa. 

De nuevo, los medios propagaron 
la noticia a lo largo y ancho de USA. 
Pocos meses más tarde, en pleno ve- 
rano del 67, un número aproximado 
de cien mil personas de menos de 21 
años arribaban a San Francisco, mo- 
chilas a la espalda; la revolución vati- 
cinada por Kerouak estaba por co- 
menzar. 


UN GHETTO JOVEN 


Muchos venían porque se había 
pasado la bola: en esa ciudad se po- 
día tripear, escuchar música y cojer 
fácil. Una canción de moda les de- 
cía: “Si vas a San Francisco, lleva 
flores en tu pelo'”. Era casi lo único 
que traían. Sin un centavo, tuvieron 
que dormir en el Parque Golden Gate 
—donde se celebraban cada vez más 
recitales y conciertos gratis— y en cá- 
lles aledañas. La ciudad apenas si pu- 
do contener la inundación. El barrio 
de Haight-Ashbury, vecino al parque, 
se convirtió casi en un ghetto para 
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menores de edad. Los Diggers sólo 
pudieron alimentar u hospedar varios 
centenares, La mayoría vivió sobre 
los umbrales de antiguas casas de ma- 
dera, en viejos vehículos estacionados 
por ahí, compartiendo las sobras de 


los restaurantes, colchones pulguien- 
tos, bolsas de dormir, duchas públi- 
cas. 

La calle Haight pronto se transfor- 
mó en un carnaval de vestimentas 
sioux-africano-orientales, en una feria 
improvisada de artesanías, en un con- 
cierto ininterrumpido de flautas, 
tambores, danzas japonesas y plega- 
rias de mendigos, pidiendo caridad o 
alucinados, recitando algún evangelio 
esotérico, desde un anuncio de'apo- 
calipsis hasta un programa de evacua- 
ción de la ciudad hacia el campo. 

¿Por qué ocurrió en San Francis- 
co? Tal vez porque los medios de es- 
ta ciudad, como en nindún otro lugar 
de USA, estaban abiertos a trasmitir 
lo que sucedía localmente al resto del 
mundo. Junto al mencionado Chroni- 
cle, allí estaban también la revista 
Rolling Stone, el Berkeley Barb y 
Ramparts. La radio KPFA cubrió en 
detalle las manifestaciones estudianti- 
les de principios de la década; la uni- 
versidad de Berkeley tenía una larga 
tradición de libertad de pensamiento. 
También existía una numerosa colec- 
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tividad de artistas, escritores y direc- 
tores de cine; varias congregaciones 
de extranjeros (italianos, japoneses, 
chinos, latinos, irlandeses), una infra- 
estructura de clhibes para músicos, 
una vasta comunidad negra, y toda la 
vieja tradición hedonista de la San 
Francisco bohemia y prostituta que 
había quedado de la época de la Fie- 
bre de Oro. Hasta los primeros panta- 
lones vaqueros fueron manufactura- 
dos en aquella ciudad por la fábrica 
Levi Strauss Inc. 

Además, la región cobraba rele- 
vancia por el significado de la Costa 
Oeste en la mitología norteamerica- 
na. Como sugirió Richard Miller en 
su estudio Bohemia: the Protocultu- 
re: “Si los Estados Unidos en rela- 
ción a Europa simbolizan el futuro; 
California, en relación a Estados Uni- 
dos, también simboliza el futuro. 
California experimenta; las pruebas 
que resultan exitosas cruzan luego las 
montañas hacia el Este y son asimila 
das por el resto de USA (y del mun- 
do)”. 

LA FIEBRE DE 
LOS ENCUENTROS 

De aquel verano emergieron los 
grandes festivales de rock, un fenó- 
meno único en la historia. De San 
Francisco pasaron al resto de Califor- 
nia. El primer gran festival fue Mon- 
terry Pop, donde se reunieron 50.000 
a escuchar a Janis Joplin, Grateful 
Dead, The Who, Al Kooper, Simon é 
Garfunkel, Jefferson Airplane, Jim- 
my Hendrix, entre otros, Lós Rolling 
no pudieron asistir porque Mick Ja- 
gger y Keith Richard estaban acusa- 
dos de posesión de hash. Rayi Shan- 
kar —ya famoso por su vi ul ción 
con George Harrison— también tocó 
en Monterrey, luego de pedir al pú- 
blico que no hablara ni fumara para 
que suene mejor la “ítara. Toc” por 
tres horas, ante una audiencia calma 
bajo la lluvia, y recibió la ovación 
más prolongada del festival. Luego 
los Who sacudieron la audiencia con 
una teatralización de violencia nunca 
antes vista sobre un escenario; bom- 
bas de humo, la guitarra golpeando 
como una maza los amplificadores y 
la batería hecha polvo a golpes. Jim- 
my Hendrix franeleó a su guitarra, la 
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besó, la trabajó detrás de la nuca, la 
serruchó por entre sus piernas, tocó 
un solo con los dientes y por último 
anunció: “Voy a sacrificar algo que 
realmente amo'. Entonces roció el 
instrumento con fluido de encende- 
dor y le prendió fuego: las llamas 
crepitaron por los parlantes. El públi- 
co, con la cabeza abierta de par en 
par por la abundancia de trips gratui- 
tos —el célebre "Monterrey Púrpu- 
ra'”— salió como levitando en éxtasis, 

El éxito de este evento detonó la 
posterior fiebre por los grandes en- 
cuentros, Al Festival Pop de New- 
port, California, fueron cien mil la 
primera vez, y ciento cincuenta mil la 
segunda, ya en 1968. Luego se cele- 
braron festivales de doscientas o tres- 
cientas mil personas, en Atlanta 
Denver, Miami, New Jersey, hasta Te 
gar a Woodstock, el verano del 69 
con su casi medio millón de asisten. 
tes, 

El festival se había convertido en 
el equivalente de una gran Ceremonia 
religiosa O manifestación polftica 
Todos se sentían parte de una multi. 
tud que compartía j idas 
les, a E aL pee 

5 Sicas y el 
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con las provocaciones de 


-clistas no resultaron mejo 


eneración que aún n 
do de identidad a: 
lógica; Se hablaba m 
de la juventud” y la 
era menos de treinta, p 
no era un obstáculo en 
fuese largo. . 

Los id recitales 
hasta mediados de los 70 
declinación comenzó en 


del Infierno. Las patotas 


ñantes que la policia; é 
pio, no entraba a los fe 
comenzó a intervenir para: 
quienes trepaban las cercas 
pagar. Ya los festivales no 
tuitos, Además, los pueblos 
realizaban estos eventos em] 
poner obstáculos legales, 
uso de drogas y vandalismo. 
dad entera se volvió más rl 
letras de rock también a 
ese endurecimiento. El ton 
más bien contra-festivo, con 
testa y rabia que espiritu d 
ción. Los grupos punk y 1 
prefirieron locales cerrados 
contacto directo con el públ 
tar que su mensaje se dispe 
pre había sido un poco difie 
char a los músicos a medio 
de distancia, separados del es 
por cientos de miles de cuerp! 
más, el verano del hemisferl 
incluye tormentas-sorpresa, | 
lluvia viene el barro, Los niño' 
flor jugaban en el barrial, sus CU 
se erotizaban, pero tambi 
ban embarradas carpas, bol 
Mir, zapatos, ropas. La gente 
Comenzó a desinteresarse porl 
o 
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ectáculos al aire libre, si encima po- 
dían lover cadenazos y lacrimóge- 
nos. 


CEREBROS DERRETIDOS 
Y UNA HISTORIA 
PERSONAL 


El tiempo de los festivales pasó a 
la historia, pero los modelos nacidos: 
en los Sixties habían cruzado ya las 
fronteras de su década y lugar de na- 
cimiento. La Nación Woodstock se 
distribuyó en pantalla de cine por 
todo el planeta. Aquí también tuvi. 
mos nuestra Plaza Francia, la Biela y 
el B.A. Rock, pero nada que ver —ha- 
bía que llegar a California. A dedo, 
vendiendo artesanía o haciendo cual: 
quier otra transa que nos permitiera 
viajar, algunos reptamos por los cami: 
nos hacia el Noroeste. Llegamos a 
San Francisco, mi compañera de viaje 
y yo, hacia principios de los 70. Los 
remanentes de la década anterior es- 
taban por todas partes. Unos freaks 
sentados en el Psalms Café nos indi- 
caron la dirección de un centro ba- 
trial donde se distribuía el Manual de 
Supervivencia de San Francisco, en el 
que se listaban casas comunales y 
templos para dormir gratis, varias 
iglesias e instituciones que servían co- 
mida sin cobrar un centavo, y hasta 
clínicas que trataban crisis psicodéli- 
cas y existenciales en forma gratuita. 
La comida gratis funcionaba con de- 
sayuno, almuerzo y cena en distintos 
sitios; a veces te dejaban repetir 
-convenia llevar una olla para juntar 
para el día siguiente, así te ahorrabas 
la cola. En línea de auto-service, co- 
nocías los mejores personajes urba- 
n indios, sadomasocas, travestis, 
prostitutos, deshollinadores, trafican- 
tes, gigolós y fanáticos religiosos. 

Aún se podía visitar esa ciudad sin 
mucha plata en la bolsa, en la medida 
en que uno no tuviera vicios caros, 
Grass, STP, PCP y basura se vendían 
la voz en cuello por las esquinas 
la calle Haight hasta el parque, O 


en pleno centro. En el primer piso de 
un café de paredes rosadas, de nom- 
Dre Island (como la novela de Aldous 
Huxley), había un shop donde un se- 
ñor de largas barbas —que decía la- 
marse Perón— se sentaba con las pier- 
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nario. 


has cruzadas sobre una alfombra per- 
sa cubierta por todas las variedades 
concebibles de cannabis (desde Aca- 
pulco Gold hasta Thailandia), más 
varios montículos de hongos, pasti- 
llas y sobrecitos, todo con sus carte- 
les anunciando marca y precio, El se- 
«Kor Perón tenía una balanza a un la- 
do y fajos de billetes de dólar en los 
bolsillos. La gente hacía cola para las 
Compras, Tres guardaespaldas vigila- 
ban la escena mientras pasaban joints 
Para que uno fuera probando en el 
tiempo de espera. (Una banda de 
asaltantes —tal vez la misma police— 
terminó con el negocio un par de 
años más tarde). 

Si a mediados de los 70 el comer- 
cio del rock ya expresaba el indivi- 
dualismo y la decadencia de la nueva 
época, con las sustancias para la men- 
te había ocurrido una metamorfosis 
aún mayor. Pese a su origen sacra- 
mental dentro de un circuito nervio- 
so colectivo, ahora se habran vuelto 
un solitario objeto de consumo, ex- 
plotación, reventa y reviente. Ya no 
era considerado un bajón la transa de 
fumo u otras mercancias; robar tam- 
poco era necesariamente sagrado. 
Pronto, hasta el mismo Jerry Rubin 
terminó de asesor legal en Wall Street. 

Por otro lado, la rigidez cerebral 
había sido derretida bastante por 
esas sustancias, como para que co- 
menzaran a mixturarse nuevos y vie- 
jos paradigmas. El flujo de pensa- 
miento oriental, que penetraba Cali- 
fornia desde el Pacrfico, reanudó el 
interés por el budismo, el hindurs- 
mo, las artes marciales japonesas y el 
antiguo pensamiento chino. El des- 
pertar del cuerpo a sus sensaciones 
dio impulso a corrientes humanistas, 
transpersonales o gestálticas de psi- 
cología, que, tomando un camino di- 
ferente al psicoanálisis, pusieron el 
acento en abrir la percepción al aho- 
ra, sin el dominio de los patrones de 
conducta del pasado ni los cálculos 
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ansiosos del futuro. Las mentes libe- 
radas de viejas inhibiciones cultura- 
les se largaron a explorar nuevos cam- 
pos de conocimiento, a veces por la 
vía espiritual-oriental y a veces por la 
ecología, o ambos. “Gracias al ácido” 

me decía un ex-yippie que había ido - 
a vivir al campo, “entendí la ecolo- 

gía y la unidad de todos los seres y 

cosas del universo. En mi primer trip 

ví como una bola de nieve, mimano 

en el momento de arrojarla, y el ár- 
bol contra el que se estrella, son una 

sola cosa dentro de un mismo campo 

de energía”. Las puertas de la percep- 
ción habían quedado abiertas, 


EL SEXO REY 


Si el rock y las drogas —transmu- 
tados, recuperados por las institucio- 
nes o alejados de su origen— ejercían 
su influencia en formas indirectas, el 
sexo finalmente accedió al trono de 
las relaciones personales. Lo “sexual” 
alcanzó un grado de proliferación 
—discursiva y en actos— nunca antes 
conocido. Aparecieron porno-starse 
que se animaron a decir por TV có- 
mo se habían vuelto millonarias chu- 
pando pijas. La comercialización y la 
producción social de sexualidad 
pronto batió todos los récords. A lo 
largo de los años 70, el sexo fue coro- 
nado rey. Sexo grupal, sexo promis- 
cuo, sexo nómade, sexo en los baños, 
sexo por guita, sexo por merca, sexo 
medicinal: todo se convirtió en sexo, 
En la Argentina, recién empezamos a 
conocer este reinado en los años 80, 

¿Y el amor? Tal vez el reiterado 
uso del término, en sus múltiples fi- 
guras —amor libre, amor y paz, amor 
revolucionario, amor al prójimo, 
amor al arte, etc.—, terminó por frag- 
mentarlo, atomizarlo, evaporarlo o 
hacerle perder sentido. La palabra 
continuó designando a las relaciones 
conyugales, familiares o al menos du- 
raderas, Entretanto, la expresión “'ha- 
cer el amor” fue cayendo en desuso, 
sustituida en inglés por el “have sex” 
(tener sexo) o, entre nosotros, por 
formas más neutras, como “curtir”. 
Aún quienes la siguen usando, hoy 
estarán de acuerdo —con toda 'nues- 
tra época— que amor y hacer el amor 
no son necesariamente la misma cosa 
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Los años 80 han dado un elegante gi-- 


ro al pasado, separando sexo y amor 
de nuevo y con mucha. más fuerza 
que toda época anterior. La confu- 
sión entre ambos términos sólo había 
sido producto de un cierto verano lo- 
co, breve e intenso. Estamos como al 
principio —se dice—: todo ha vuelto 
a la normalidad y aquí no ha sucedi- 
do nada. 

Pero los cambios son irreversibles, 
si bien no en la exacta dirección que 
esperaba la generación Woodstock. 
Hoy se prueban modelos de relación 
que se desplazan por los estereotipos 
de películas como Cielo Liquido, con 
su sexo sin ilusiones, desafectado, 
agresivo y hasta mortifero, Si el sexo 
es rey, la violencia es su princesa pro- 
metida. Ante semejante reino, las 
promesas de los años 60 —con toda 
su ingenuidad y candidez— todavía 
consiguen convocar la nostalgia, Tal 
vez la nostalgia por esas promesas 
—incumplidas, imposibles, recupera- 
das o recicl volverse iner- 
tes— se mant lo por la insatis- 
facción y el vacio que acechan a la 
década presente. 

Los cambios tampoco son unidi- 
reccionales. A partir de la “revolu- 
ción” sexual de los años 60, se regis- 
tró en todo el mundo un aumento de 
los procesos de marginalización y sin- 
gularización del deseo (gays, lésbicas, 
prostitutas, transexuales, S/M, locos, 
drogados, lúmpenes, etc.), junto a las 
micropolíticas ondientes 
esos sectores y también junto a su 


«cristalización en modelos rigidos, 


controlables socialmente. Del labora- 
torio marginal emergieron formas de 
relaciones que escapan a la familia, 
la pareja y la conyugalidad tipica. 
También apareció el Sida y la reac- 
ción más conservadora contra la ex- 
perimentación. Pero el laboratorio si- 
guió abierto —en verdad, las 24 horas 
del día— y los viejos modelos con- 
tinuaron mestizándose con nuevos 
microorganismos. Ya sin demasiada 
ideología de por medio, los 60 lo- 
graron mantener su contraseña del 


“todo vale'': hoy podemos conside- 
rar que una relación es válida en la 
medida en que funcion, según crite- 
rio de sus protagonistas. 


CONTRAMODAS 


No obstante, los 80 —más que mo- 
dernos: post— muestran una incómo- 
da semejanza con los años 50, Son 
años de bajón, de caretismo, de con- 
formidad con lo establecido. Hablar 
de postmodernismo supone la ilusión 
de que podemos espejar, leer y dar 
sentido a toda época anterior desde 
esta época única, mejor, superada; 
como el peldaño final de toda una a 
quitectura histórica que nos pertene- 
ce. Así, la década actual llega a la 
conclusión de que el amor ya no exis- 
te —o no es posible— y la revolución 
todavía menos, Un poster como el 
mencionado al principio sería total- 
mente obsoleto en cualquiera d 
nuestras paredes; sería un Un 
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ROCK'N ROLL RECORD/'S 


DISCOS IMPORTADOS 

FUERADE CATALOGO 

INEDITOS 

AVDA. CABILDO 2591 

LOCAL 15 

BELGRANO 
0305 2 

MENSAJES: Para ALE: 
“Dos millones de parásitos 
te odian””. Cleo / / / Para 
Metro: “Dios dice que le pa- 
gues la cometa”. / / / HEL- 
MOSTRO: “Acaso no te 
gustaría comerte el helado 
de maravilla helado que yo 
disfruto hoy”. STING / // 
VERA: Me gustaría ser la 
babosa que camina sobre el 
camisón de tu cadáver. / // 
SERGIO: El cáncer te envi- 
dia y el Sida te desea. / / / 
SILVIO; Que nunca te falte. 
Alicia. 
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En esta página usted puede decir lo que quiera. Saludos, 
mensajes, ofertas, etc. Por la módica suma de 10 australes 
Usted tiene el derecho a despacharse en 5 líneas y nosotros la 
Posibilidad de comprar cintas para la máquina, ginebra y otros. 
utensilios esenciales para la eficaz elaboración de esta revista. 
Comuníquese telefónica o personalmente con esta redacción. 


E Desatar los nudos no es fácil. Tan- 
to menos desde el margen. Desa- 
tando casi los nudos es una propues- 
ta estética, de Federico Jeanmaire. 
Es también una propuesta editorial. 
Tipeada a máquina, y fabricada casi 
artesanalmente, distribuida entre los 
amigos y conocidos, reclama ser le1- 
da, Unica boca de expendio: librería 


“¿Ghandi”., 


ENPGUE SyMpL 
TALLEIZ De 

NEO- PEMMODASMO 
del 47:1545 


PROMOTORAS/ES 


Con buena onda y expe- 
riencia para conseguir avisi- 
tos y a través de ellos lograr 
que CERDOS Y PECES so- 
breviva. Preguntar por Ale- 
jandra, de 14 a 18 hs. Co- 
rrientes 2537, 19 piso, ofi- | 
cinas “9” 6 “10”. e 


Hace mucho tiempo que 
estoy viejo. Desde el 17 de er: 
febrero de la última vez que — 
me dí cuenta de que vivo 
Unos pocos segundos atrás. 
JULIO 
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AL COMANDO 
ANTI-VERGARA 3 
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Chicos: pensamos que es 
una actitud sumamente ri 


2 MISCOS POSTERS 


CASSETES 


REVISTAS 


] 


er fotógrafo. ... 
S Ser fotógrafo es una de mis maneras de estar 
en el mundo. La solución que “encontré” pa- 
ra calmar un sentimiento, a veces angustioso, que 
aparece cuando ese mundo y sus objetos se vuelven 
impenetrables. Cuando el tiempo fluye, imparable, 
convirtiéndome en un personaje del sueño de otro. 
Fotografiar es entonces para mí hacer ese mundo 
manejable. Volverlo a una imagen propia, humani- 
zarlo. Detener el tiempo, ser el soñante. ; 
Fotografiar puede ser entonces un gesto intrascen- [K 
dente, una ingenua solución infantil, un puro ejer-' 
cicio de una pomposidad técnica o un “tour de fors'*' 
arribista en busca de rápido prestigio. Pero también 
es una legítima manera de crear, de dar vida a mi 
mirada más allá del tiempo que me toca vivir. Ade- 
más de ser mi pasión perversa, la manera de conec- 
tarme con lo siniestro, la duplicación, la mutilación 
y el retorno de la muerte. 
Me preguntan por qué me dedique toda la vida a 
esto. Quizás no supe hacer otra cosa, no pude con- 


tinuar otras cosas, no querría ser otra cosa. Soy fo- 
tógrafo. ... 


! 


Max Fund 
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REVOLUCIÓN 


lempre resultan sospe- 

chosos los análisis de 

las crisis sociales, de 
los grandes acontecimientos 
de la humanidad, (si es que 
tal grandeza existe) y de to- 
das aquellas alteraciones en 
el orden establecido en los 
sistemas organizativos co- 
munitarios. Todas las piezas 
del rompecabezas explicati- 
yo encajan “demasiado” 
perfectamente, despertando 
la sospecha del lector crítico 
sobre cuantos forzamientos 
ha realizado el analista en 
tal armado. 

En esta crónica de aque- 
llo que, mundialmente, dio 
en llamarse el “diciembre ar- 
gentino” de 1993 y que mo- 
dificó en profundidad la di- 
rección histórica de nuestro 
país y del resto del conti- 
nente; quien esto escribe in- 

_tentará evitar suscribirse a 


La historia del 


YY, 


“futuro demuestra que la palabra “rebeld fa'” 
fue nuevamente incorporada al lenguaje 
habitual del deseo, Esta suscinta crónica de 
la revolución intenta provocar el recuerdo 
inexorable del destino, 


cualquier tipo de interpreta- 
ción ideológica de los he- 
chos narrados, 

Existe un fenómeno, sin 
embargo, que siendo cues- 
tionable en su interpreta- 
ción es forzoso mencionar 
antes de iniciar el relato. 
Después de varias décadas 
de golpes militares y cuando 
ya el miedo habra estableci- 
do sus chupaderos en el co- 
razón de los argentinos y la 
deshonestidad instalado sus 
ministerios en la mente de 
los gobernantes, es sorpren- 
dente comprobar cómo el 
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estallido revolucionario de 


1993 provocó una 
en esa peli 
logía social. 


a ruptura 
grosa sintomato- 


La criminal 
76-83 aplastó 


. La pequeña 1 ¡ 
ria que significo an US 


fonsín 


Ea E 
se apagó definitiva. 


DEIS 


7 


mente al cabo de 
años de gestión. . 
de 1987, el pueblo que 
irremediablemente con 
cido de que el verdad 
gobernante del pa 


Fondo Monetario Inte 
cional. 


EL RETORNO 
PERONISMO 
Los dos últimos 
gestión del Dr. Al 
nificaron una du 


para la golpeada 
del pa 


El temor a un 


de 1989 por un muy escaso 
margen de votos sobre el 
candidato radical, Juan Car- 
los Casella, significó el naci- 
miento de una nueva expec- 
tativa. Las promesas electo. 
rales del nuevo presidente, 
Antonio Cafiero, inclufan 
además de la consabida ne- 
gativa a mantener las pautas 
de pago de la deuda externa 
(150.000.000 de dólares al 
entregar su mandato Alfon- 
sin), un aumento masivo en 
los sueldos y la creación de 
nuevas fuentes de trabajo. 
Todo indicaba que el go- 
bierno peronista iba a trans- 
currir el período guberna- 
mental más sosegado desde 
la muerte de su máximo l1- 
der, el militar Juan Domin- 
go Perón. Los sindicatos es- 
taban en manos del propio 
partido, tenían mayoría par- 
lamentaria y las fuerzas ar- 
madas se habran refugiado 
en sus domésticos cuarteles 
sin producir ninguna actitud 
pública que anunciara un 
huevo accionar golpista. Los 
renovadores peronistas ha- 
bran colocado a sus hom- 
bres en los sitios claves del 
La izquierda conti- 
nuaba politicamente aislada. 
El tremendismo del Movi- 
miento al Socialismo y del 
Partido Obrero, la fragilidad 
ideológica del Partido Co- 
munista y la eterna ambiva- 
lencia del Partido Intransi- 
gente, prácticamente borra- 
ron a la izquierda de las ur- 
nas. La izquierda (y este da- 


to es importante) se atrin- , 


Cheró en las organizaciones 
estudiantiles y en organiza- 
ciones obreras paralelas a la 
Poderosa CGT. 

En Viedma, la reciente- 
Mente inaugurada capital 
del pars, la burocracia go- 
bernante vivía aislada de las 
turbulencias sociales que 
se digitaban en otras capita- 
es importantes como Bue- 
Nos Aires, Córdoba o Tucu- 
mán. Este aislamiento se 
Convirtió en factor desenca- 


denante de la crisis: los polr- 
ticos que comandaban la na- 
ve habran instalado su cabi: 
na de mando en la cola del 
navio sin percibir los pro- 
yresivos indicios de convul- 
sión social, 

Tal como habra sucedido 
con su antecesor, los dos 
primeros años de la gestión 
cafierista fueron  relativa- 
mente tranquilos. La mayo- 
ría de los jefes militares del 
proceso 76-83 continuaban 
cumpliendo sus penas en 
Magdalena, a excepción del 
general Videla muerto en 
prisión el 21 de septiembre 
de 1990. 

Las organizaciones de de- 


rechos humanos que, hasta 
1988 habran mantenido un 
restringido grupo de segui- 
dores y una cierta represen» 
tatividad frente al poder, 
perdieron cohesión interna 
y desaparecieron, borrados 
por la brisa de la historia, 
Los centros de estudian- 
tes eran la única infección 
visible de aquellos años, 


EL ESTUDIANTAZO 
DE 1992 


Antes de que el cafieris- 
mo cumpliera su primer año 
nuevo en el poder, las orga- 
nizaciones estudiantiles que- 
daron prácticamente en ma- 
nos de la izquierda, 

El M,A.S. en Filosofía y 
Letras y en Ciencias Exac- 
tas. El P.I. en Psicología y 
Arquitectura. La Franja 
Morada Revolucionaria con- 
servaba medicina mientras 
que la derecha más tradicio- 
nal se asentaba en la facul- 
tad de Derecho, 


En marzo de 1992, el go- 
bierno presenta ante las cá- 
maras el proyecto de ley 
31.898 de privatización de 
los trabajadores no docentes 
de las universidades estata- 
les. En una controvertida 
decisión parlamentaria, el 
congreso sanciona la ley el 
día 17 de mayo. Dos días 
después los trabajadores no 
docentes declaran una huel- 
ga por tiempo indetermina- 
do. Los estudiantes se soli- 
darizan con la medida de 
fuerza y abandonan las aulas. 
El clima de hostilidad en las 
facultades crece día a día. 
La Facultad de Filosofía y 
Letras es tomada en los pri- 
meros días de junio. El día 
5 de ese mes se produce el 
primer incidente grave. Por 
orden del Ministro de Inte- 
rior, Víctor de Genaro, la 
Policia Federal desaloja el 
centro de estudios. En el en- 
frentamiento, en un confuso 
episodio, el agente Carlos 
Gutiérrez es duramente gol. 
peado por los estudiantes, 
Internado en estado de co- 
ma en el hospital Churruca 
muere en la madrugada del 
6 de junio, 

Esa misma noche, el pre- 
sidente, en un mensaje tele- 
visivo a todo el pars, conde- 


na con términos duros la ac-' 


ción de los estudiantes: “Se. 
rán ellos los responsables de 
todos los actos de violencia 
que se sucedan” —arengó 
Cafiero en un discurso que 
los analistas de la época in- 
terpretaron como “darle via 
libre a la policra”. 

La tragedia se desencade- 
na el atardecer del 9 de ju- 
nio. 


Escenario: la plazoleta 
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Hussay, en Córdoba y Bal- 
bín, 


Protagonistas: 10.000 es- 
tudiantes que vienen mar- 
chando por Córdoba desde 


Callao en una manifestación 
desautorizada por los fun- 
cionarios. 

Antagonistas: 500 efecti- 
¡vos de la Policía Federal y 
100 integrantes del Cuerpo 
¡Especial, 

El enfrentamiento duró 
apenas 40 minutos pero de- 
jó un desgraciaciado saldo: 
14 estudiantes muertos y 
más de 150 heridos de dis- 
tinta gravedad, En el otro 
bando: 17 policias heridos. 

Este suceso produjo una 

profunda conmoción en la 
opinión pública, desacos- 
tumbrada desde la década 
«del 70 a los hechos de vio- 
lencia. Los diarios de la $po- 
ca calificaron el episodio co- 
mo “La masacre del clni- 
«cas”'. El virus de la violencia 
se había inoculado nueva- 
mente en las sensibles fibras 
de la sociedad argentina. 
, El 15 de junio, una ma- 
nifestación de 1.000.000 de 
personas —según estimacio- 
nes de la policia— se reunió 
frente a la ex-casa de gobier- 
no para protestar contra la 
“feroz represión policial. La 
multitud, que fue expresa- 
mente conyocada por los es- 
tudiantes y sin ningún apo- 
yo de los prtidos políticos 
más representativos o de las 
organizaciones obreras, se 
reunió espontáneamente, sin 
provocar desórdenes. 

El grito de “Asesinos, 
asesinos” emitido por un 
millón de gargantas no pro- 
vocó respuestas desde el ya- 
cio monumento histórico 
ubicado en la Plaza de Ma- 
yo. 

El 15 de junio de 1992 se 
habra iniciado la revolución 
en la Argentina. 


(Continuará) 


Julián Meyer 
(abril de 1997) 


$ Quién lo designó vicario gene- 
ral de la diócesis de Avellane- 
da? 
-La Santa Sede es quien nombra 
a los obispos, y el obispo es quien de- 
signa a sus colaboradores inmediatos. 
Por lo tanto fue el obispo quien me 
dio este lugar, el de segunda autori- 
dad después de él. 
--¿Cómo fue que usted se decidió 
por el sacerdocio? 
—Yo entré al seminario cuando era 
muy pibito, a los 10 años, motivado 
por una vieja tradición familiar. En 
mi familia, por el lado de mi madre 
que es hija de alemanes, somos 18 los 
sacerdotes y religiosos. Pero a los 18; 
años vino el replanteo de la vida, de 
las opciones y de las vocaciones. En-p 
tonces salí del seminario y, durante 
un año, viví como cualquier hijo de 
vecino. Estuve de novio, trabajé. ... y 
volví al seminario. Cuando retomé ya! 
tenía una decisión más pensada. Creo 
que Dios me pide esto y, además, 
tengo ganas de ser un servidor de los 
demás. Creo que el sacerdocio es un 
camino, no el único, pero el que Dios 
me había marcado. 
—¿La gente que cree en Dios debe 
necesariamente creer en la Iglesia? 
—La Iglesia es la prolongación históri- 
co-espacial de Cristo, para que él pue- 
da perpetuarse a través de los tiem- 
pos y seguir realizando la obra dek 
Dios. Yo supongo que este vocabula- 
rio no es de fácil intelección, pero 
tampoco puedo reducir una cosa tan 
importante a un vocabulario más tri- [K 
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vial, prefiero en todo caso la no cap- Y) 


tación antes que la imprecisión. Enf 


cuanto a los fieles, no se puede recha- 4 


yA) que yo soy pecador, no sól 


1 


zar la cabeza y quedarse con el cuer- 
po. Nosotros decimos que Cristo es la 
cabeza y la iglesia el cuerpo, entonces 
yo no puedo creer en Cristo y dejar 
de creer en la Iglesia; es igual que s 
vos te casás y querés a tu novia pero 
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TREVISTA 


== 


SS 


guna manera saber que 


/ 
A 
no a su madre, entonces no querés a y for, a través de mi 
tu novia; que la madre de tu novia no ba to. 


SA 


—Usted dijo que hay qu 
verdas cosas en la v 
tuvo que aceptar usted? 
--Ah!, muchas, muchas 
rá, hay tres cosas que 
piden para ser sacerdo: 
la castidad y la obedi 
za significa que no pol 
bienes propios; adminis 
bienes de la Iglesia, por 
veces llama la atención qu 
tengamos auto u otras co 
son nuestras, son de la il 
la estructura. Siempre 
nés que pedir autoriza 
hacer lo que te venga en q 

La obediencia no es 
lo que me mandan, sino tar 
rerlo.. 

La castidad no es sol: 
ner familia, es además una Col 
cia de vida sexual. Estas son ct 
fíciles de entender porque 
Vive verdades determinadas 
Creer que otro las viva. Un: 
puede creer que los der 
Nnestos, cree que todos ro 
Ces, el que no puede cont 
Mar, su sexualidad no pu 
que un hombre viva realme 


nente, lo que no quiere d 


te guste es otra cosa, torma parte del; 
se Pueda. 
“¿Cristo tuvo relaciones se 


las cosas que hay que aceptar comoVf 
4 
YN —N 
NO, claro que no. Esto es Wi 


tantas otras en la vida. 
te inap 
elable 
) ¿E Para nosotr 


La frase del título que da 
origen a esta nota está 
fuera de contexto, como 
está fuera de contexto 
esta entrevista que un 
alumno de periodismo 
realizó para su taller y 
que, curiosamente, llegó 
a nuestras manos. Manos 
ávidas por saber cómo 
piensa el vicario general 
de Avellaneda, Monseñor e 

Roberto Toledo, v/s 


SS ONO 


12 
4 


“Ciertame 
hay toda una actitud de no al 


tes, mal intencionados, que procu 
llevar a cabo una espec A 


4 le de ata 
primero separar a Dios de la | Ye El cuerpo hu 
pa al orden elsa 4 2 no A 
a Iglesia es nada má YA NO, abs 
Arto o más que un Y olutamente; nada 


NA herma 
ess Mal nar 
rete oaseá Perder YA la , Nada. Lo que llam: 


ACA Y) Maldad 
un misterio. Porque sabés, Y) en el uso, Pedi > en el 


el pecado de los demás: 


atenta contra mi convic ol 

Y. qu 
aquello que yo hago co > quel) > ; 
de Dios está hecho por Alo Me a 


Tomarse un vaso de vino no es 
Umalo. ¿Y fumarse un cigarrillo de 
lmarihuana? 

A_¿Es el mismo efecto el 
duce? Ahí está el asunto. 


M-_Pero los dos dan el mismo placer, ... 


(B_No, porque uno da un placer cir. 
cunstancial, el otro crea un hábito de 
dependencia que llega a hacerte no- 
hombre. De esto puedo hablar mu- 
cho porque trato a varios drogadic- 


que te pro- 


/ ES 
que ya no tiene libertad; te convier- 
te en monstruo, ladrón, en asesina 
/ 


con tal de conseguir la droga. Obvia- G 


mente alguien que se acostumbra al 


alcohol no puede vivir sin él. Y no es Z 


VAsólo la marihuana la que crea depen- 


Y 
UA tad si no se pone la razón, la volun 
YA 


que yo fume un cigarrillo de mari- 


huana? ¿Contribuye a mi realización $ 


Bi como hombre? Porque digamos, her 

TÁ mano, que todo lo que me desnatura- 
04 liza es malo. 

¿Y la continencia no es una desna-| 
turalización? 


-Atenti! Pero esto no quiere decir 


¡que haya cosas malas que no sean ri 

4 cas, eso sí es distinto; claro, morfar- 

me un buen postre sabiendo que su- 
fro del hígado es una cosa excelente 
ly ehl... ¿Vos qué vas a hacer con esta 

Moraba 

"La voy a desgrabar y se la voy a 
mostrar a mi profesor para ver qué 
Pina, 

A Bueno, pasar una buena noche con 
una minita interesante mo es una 
yo 0sa des 

PAPecado es cosa desagradable, Al con- 
8 el pecado es más lindo que lo 


; Jotro. Hay cosas de la virtud que pro- 
% vocan sufrimiento, lo que pasa es que 
Y 

7: 

YAS 


Ao frir la tensión de un viaje sin para- 


ho tiene que tener en claro adónde 
Ulere llegar. Para llegar a determina- 
0 lugar hay que renunciar, hay que 


das con 


1% 13 


tal de alcanzar el objetivo 
lOpuesto, 


V) 
IN "Hay acciones naturales que ustedesf4 


y joracan también, naturales en el senti- 
YA? £n que no intervienen factores ar- 
a “ficiales; la homosexualidad, por 
emplo. 
eZ a mentalidad de la Iglesia va su- 
la “lendo transformaciones. La verdad 
A encial no cambia, 
pa adecuación de la verdad en lo 


Ati 
Y Ce mPos, Hubo un tiempo en que to$ 


14 


Ga 


tos. Llega a convertirte en alguien A 


dencia. Dios nos crea y nos hace li-l£ 
bres pero no se puede ejercer la liber-P 


tad y la inteligencia en la búsqueda 
del bien y de la verdad. ¿Está bienH 


¿ 
12 
% 
24 mente destruible. Cuando yo era un 
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agradable. Nadie dijo que el E 
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SS 


OS 
INS 


E 
SS 


NS 


Q 


lo que cambia es 


NENE 


3 
3 


SSI 


lo niego, vos ibas a misa y lo único YY 
que escuchabas era que no había que 
94 Mostrar el traste. Yo no me atrevería A 
A a decirte que la Iglesia condena la ho- 22 
24 Mosexualidad, lo que condena es el LG 
8 Pecado, el mal. No parece que el YA 
hombre haya sido creado para tener [44 
MA una relación homosexual, sino para ZE 
lo heterosexual. En la medida en quel44 
la homosexualidad, que es una enfer- Y 
medad, sea proclamada como algo A 
normal, la Iglesia tendrá una palabra ZA 
4 para decir en contra. q9 
—El Papa condenó el maritima ia 
a ¿La Iglesia no es materialista? Pl 
| Entendiendo el materialismo como? 
2 el único objetivo de la vida; la Iglesia FG 
| no condena el tener cosas, se tiene A 
para servir. Vivimos en una sociedad Z 
de consumo, sería necio despreciar 
las cosas materiales, sería despreciar] 
la capacidad dada por Dios para 
crear. El tema es que no se convierta 
en el centro de tu vida. 
—Si Jesús era humilde y pobre, ¿porp 
qué su representante, el Papa, ostentaP 
4/4 tanto lujo y poder? 
—También eso es una tontería fácil-| 


a 
40 
A joven cura también estaba en esa te- 42 
Bg situra. Yo tengo 41 años de edad y Y 
4 17 de sacerdote. Cuando era ¡joven 44 
me jorobaba todo eso pero, gracias al 
ZA Dios, luego de los 10 años de cura, 44 

hice un viaje al exterior, a Tierra San- 14) 
ta, a Roma, para visitar el Vaticano. 44 
Tuve una audiencia privada con el Pa- YY 
dipa y comprendí una gran verdad: elff%4 


Papa es el ser más frágil que hay soJ4% 


Nay 
SN 


IS 


SS 


SS 


ox 


as 
CN 


NS 


N 


NO 


SSI 
a 


SS 


A 


o) 


A 


9 lo sexual era pecaminoso, yo nol4% 


h, 


ral 


/A —La pornografía, así como la droga, 


A la tierra; cuanto más alto es 
2Amás débil sos, más dependiente. 


2 


qué consiste el poder económico de 


, la Iglesia? ¿Qué obispo vive en una 
Amansión él solo y no deja entrar a na- 
“die? ¿Qué Vaticano está lleno del 


obras de arte para que el Papa se re 
godee él solo en calzoncillos y cami- 
seta, diciendo ”* ¡Qué rico soy!”? Los 
bienes de la Iglesia son bienes de so-([| 
ciedad. 

—Pero hay gente que se muere de 
hambre. 

—Perfecto, ¿qué hacemos? Vende- MN 
mos todo y que se solucione el ham-: 
bre del mundo... ' 
—Una parte por lo menos. | 
—Perfecto, ¿pero la única que tiene 
que hacerlo es la Iglesia? Es una pre 
gunta sin respuesta. Y otra, ¿el patri- 
monio de la Iglesia es el único medio 
para solucionar las injusticias? 

—Pero es la institución que más se 
compromete. 

—A proclamar la verdad de la justicia 

y a luchar por la liberación integral 
del hombre, da su testimonio con sus 
obras de caridad. Pasa que hay mu- 
chos que quisieran ver la Iglesia 
amordazada. 

—¿No es mejor darle plata a un linye-- 
ra que dársela a la Iglesia para que se. 
la¡dé al inyera? y 
—Es importante que vos Je pagues un 
sandwich a un negrito de la calle, pe- 
ro también es importante la solidari- 
dad organizada. - 
¿Qué opina de lalinvasión a Nicara- 
gúa? Í 
—No soy politicólogo. La Iglesia no 
está en contra de nadie sino a favor 
de la libertad. La Iglesia quiere convi- 
vir. Los regímenes totalitarios procla- 
man una libertad que ellos mismos 
después anulan. Creo, de todas mane- 
ras, que no debería producirse la in- [| 
vasión a Nicaragúa. Hay que respetar fl 
la libre determinación de los pueblos, 
—¿Qué opinión le merece la campaña [pi 
de Reagan contra la pornografía y la 
droga? ' 
n=) 


es una cosa muy propia de los yan- Í: 


ff quis. Cuando la Iglesia comenzó [44 


a hacer misiones en América, los f£ 
EE.UU. comenzaron a repartir 1 | 
por todos lados. Nos casamos 
Rusia o con EE.UU. y no nos casa- 
mos con nosotros mismos. Pedimos | 
negociar [Hi 
indefini- f 
rdida d 


>. 


ec 


O A RR A RR A A O 


¿Quién dicta? La muerte, 


Aquí' estamos, herederos del hongo 
atómico, hijos de la puta frigida y 
el inmigrante idiota, 


Entre la sabiduría y la ciencia, la sa- 
biduría. Unica zona donde se mez- 
clan tanto los problemas como las so- 
luciones del vivir. Por eso preferimos 
que nuestra palabra esté más cerca de 
la sangre que de las palabras. 

Palabras que son siempre las mismas, 
Que se abran como un sol dentro de 
la cabeza depende del coraje que ten- 
gamos para unirlas unas a otras, des- 
piadadamente, sin pudor, 


| 


Tendremos que saltar mil veces hacia 
el vacio, hasta darnos cuenta de que 
en el vacio no nos espera nadie. Es 
hora, podemos comenzar a hablar. 


| 


En estos tiempos escribir me sonaba 
a Claudicación. Como no podia es- 
cribir para nada decir temía agregar 
sentido en esta aldea donde chorrea 
sentido. Y también porque en esta 
tribu soñamos con lograr un verbo 
dinamita, ese sueño de nombrar las 
cosas con palabras esenciales. 


| 


Cerdos. Ser dos Nunca me siento 
solo porque no puedo creer que to- 
do este universo haya sido creado pa- 
ra mí solo, 


“Nunca estoy solo, a oscuras voy y 
planto signos”. 


¿Y peces? Ah, .. sí, un hombre dice 
que la mujer es más recóndita que la 
huella que en el agua deja el pez. Ese 
que por la boca muere, sobre todo si 
aprende a escribir, porque a las pala- 


bras, ya se sabe, se las lleva el viento. 
Y habiando de escribir, puedo juntar 
palabras para esta revista, porque los 


enemigos de mi estilo de vida, o sea 
de mi vida, la cerrarían con gusto, 
Los continuadores de los que le pro- 


hibran escribir a Sade cuando estaba 
preso. Y que la única prohibición pa- 
ra Sade fuera la palabra escrita, nos 
debería invitar a reflexionar un rati- 
to sobre ese poder, como dirían los 
autores de la Biblia, por ejemplo. 
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Queridos habitantes de Júpiter. Vivo 
en un país plagado de gorditos impo- 
tentes que acostumbran a ejercer su 
miserable poder apretando desafora- 
damente ll palanquita de la bocina 
de sus coches, ruido infernal que ata- 
ca selectivamente delicadas y miste- 
riosas redes neuronales de una mino- 
ría étnica: los Apasionados. Aunque 
no les pueda dar un común denomi- 
nador de cómo son los Apasionados, 
dado que cada uno es un universo en 
s1 mismo, les contaré dos detalles que 
los identifica, Se interesan por cosas 
aparentemente inútiles, no utilitarias, 
porque no han caído en el espejismo 
de que el dinero sea un objeto. Y por 
otro lado. todavía sienten vergiienza 
por escribir, en medio de una violen- 
cia mediocre, en medio de un coro de 
sordomudos, delicados poemas don- 
de el odio y el amor lo pueden todo. 


Me preguntáis, hermanos de S 
cómo se llegó a ese punto en : 
la familia pudo acumular ta; 
sobre el destino de sus hijos 
siento en condiciones hoy de 
nar una respuesta, pero puedo. 
ros de los efectos. Con la m 

da se puede observar que la fe 
produce muchas, pero muchas 1 
chas muchas más muertes que. 
guerras y los accidentes juntos, 
su vez, accidentes y guerras se: 
gran medida por la locura que p 


“Y sin embargo la totalidad nos me- 


Me cago en el arte. Consuelo para el 
hombrecito que no soporta no ser 
inmortal y quiere dejar su marquita, 
su caquita. Cuánto más sencillo es 
ir hasta Mar del Plata y pintar en una 


9 Que se imagina libre, Mensajeros de la 


Ya sabemos que no somos el centro Nada, somos un signo que alguien le piedrita: “Aquí estuvieron Clota y 


del universo, ya nos sabemos piezas hace a alguien. Somos bien poca co-  Clodomiro”. Cuánto más digno es 
de un ajedrez misterioso. Y no ha sa... 


: : ir hasta Mar del Plata y bailar en una 
esclavitud más rigurosa que la del pata. 


Se enteraron, mis divinos, lo de la 
Pata? Resuuuulta que un Play Boy la 
Junó y un simple polvito fuera de la 
regla aumentó el tiraje del papel hi- 
giénico amarillo. 


7] 
| 


El único amor posible es cuando el 
otro puede darnos o retirarnos su 
presencia. 


— 
| 


Una curiosidad. En el 86 se repite en 
Francia lo del 68, que como notarán 
son dos números que tienen algún pa- 
recido. Con este dato podemos jugar 
a la quiniela o, ya que estamos, regis- 
trar la increlble movilización que 
produjo, entre otras cosas, la muerte 
de un estudiante argelino. Un gran 
NUNCA MAS por una sola vida saca- 
da del juego por la policía. 


=a 
| 


Un solo proyecto. Llevar a la práctica 
la teoría del cientifico alemán que 
asegura que si tiramos todas las bom- 
bas atómicas en un punto del plane- 
ta, la Tierra saldría de su eterna órbi- 
ta para convertirse en una nave que 
rumbearía para otras galaxias. De ese 
modo tendríamos la chance de arri- 
bar a una zona donde el tiempo no 
corra, Total, seguir así, esperando ser 
el festín de unos cuántos gu anos 
anónimos. . . Cuál es. 


¡AAA 
“¿No sólo es el hombre, es la tierra 


también la que no puede salir de sí 
misma”. 


5 


Un rayo de verdad para los amigos y 
enemigos de este mundo inmundo: 
“'La única, la verdadera y única vio- 
lencia, es esto de ir desapareciendo 
dea poco”. E 
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nas, hemofílicos y criaturas 
de variado, promiscuo des- 
carrile. La piltrafa de despo- 
jos sociales acosados por 
una invasión de bichitos si» 
lenciosos que pasean su leta- 
lidad desde la punta del de- 
do gordo del pie hasta la co- 
ronilla dejando nuestras 
arrobas de carne al descu- 
bierto haciendo que un fa- 
miliar y simple resfriado 


acabe con nuestra vana glo-H 


ria de Dioses de la tierra, 


Las toneladas de cera consu-" 

midas en los templos, la bea-M 

fquietante. ¿De qué labora- 
torio han dejado escapar el 
MATLV-3? Mejor no pensar- 


ta aburrida y solterona, el 
rezo mano a mano entre 
Nancy y Ronald, los banda- 
zos de Su Viajera Santidad, 


han hecho efecto. Así no My 


precisas, los cientificos, es- 
tán cabizbajos y medio mu- 
dos. Demasiados intereses 
hay en juego, Tal yez brille 
la esperada esperanza, dicen, 
cuando pasen tres o cuatro 
años. Mientras tanto mué- 
ranse de soledad e impoten- 
cia algunos de los cuerpos 
que habitan este planeta. 


FUGA DEL 
LABORATORIO 


Dicen que esto nació ha- 
ce unos años en no sé que 
país africano y que los mo- 


lo. Total que la cosa se plan- 


podíamos seguir, Llegaron MW 


los Arcángeles para envene- 
nar el semen, proscribir el 
beso, temer ante esa lágri- 


ma que resbala indolente y ; Do 


apacible por la mejilla que P 


más amamos, huir de la san- 
gre ajena porque, en esas 
cosas, anida el demonio 
blandiendo un rayo de pla- 
cer que encubre un final ine- 
xorable, Es la maldición de 
fin de siglo. El terror, 

El terror instintivo a lo 
desconocido nos reduce a 
seres primitivos, indefensos, 
uraños; nos amarra a la es- 
pecie y pone en evidencia 
aquella melancolía a la que 
estamos sometidos. No hay 
Dios que nos ampare, pero 
a él se recurre, Los Santones 
de bata blanca y mediciones 


fugada de un misterioso laboratorio, Mie : 
los científicos “hacen como que descubren' 


ma el remolino y la noticia 
corre hasta Las Alpujarras, 
El dulce y no por ello me- 
nos bigotudo galán se ve 
obligado a declarar que'a él 
le gustaban más los rabos 
que a la tonta del pueblo. 
La pechugona Liz Taylor se 
apresura a montar números 
para conseguir dólares y do- 
narlos, por amor, a la inves- 
tigación del bicho. El 2 de 
octubre de 1985, Rock 
Hudson recibia la muerte 


cual, las vedettes de Ho 
wood ya no besuquean 
los morritos a los supu 
machos con tanta algare 
y desparpajo, por temor 
que los tales escondan er 
sus entretelas semejantes. 
abominables  inclinaci 
non santas, 


dos por sus padres, p 
cartelones al comienzo dell 
curso escolar ante la puert 


DN Oo MIN 
1) NE Yo 
ue hace siete meses, estación de Atocha, cuando 

Había acudido al hos- llegué a Madrid: un chi 

pital porque me sentía de dieciocho años alto para 
débil y tenía picazón en el po, con una pequeña valija y 
cuerpo. Me hicieron unos una promesa grabada a fue- 
análisis y, cuando fui a co- go en la mente: no regresar 
nocer los resultados, el mé- jamás al pueblo. 
dico me recibió con una ca- La sucia pensión de la ca- 
ra que delataba que habían lle del Pez, el cine Carretas, 
encontrado algo grave en mi el Pleyel, los primeros clien- 
organismo. Noté que le cos- tes, el peligro, el contacto 
con los colegas, la dura ini- 
ciación. 

La subida de nivel: Reco- 
letos, la calle Almirante, 
Chueca. Dos mil el polvo, 
seis mil la noche. Mariquitas 
jadeando como locas, repre- 


taba decirmelo: “Eh, mire, 
hemos recibido ya los resul- 
tados de su análisis y... 
bien, debe usted saberlo: 
supongo que habrá ofdo 
hablar del Síndrome de lr- 


ua Adan; sentantes de embutidos con 

No me importa decir la polla a punto de estallar, 
que lloré. Estuve llorando fornidos bufarrones conos 
luna hora, por lo menos, ojos encendidos de deseo. 
A como un imbécil, sin cali: Vomitar a escondidas en el 
lbrar nada, sólo pensando cuarto de baño. 


Y las noches de libertad, 
de revancha, en las discote- 
cas, ya sin rastro del chico 
del pueblo, macho cabrío 
ahora de copa en mano y 
ojo de águila. Descubrir que 
también las chicas se vuel- 
ven locas por mí. 


que aquello era la puntada 
definitiva, el final de todo. 

El doctor me dijo que 
el proceso de la enfermedad 
estaba avanzando, pero que 
no era posible saber cuánto 
tiempo de vida me quedaba. 
Trató de consolarme dicien- Fifar, fifar como loco. A 
do que se trabajaba a fondo veces gratis, a veces cobran- 
en todo el mundo para ob- do 
tener el remedio, y que se 
encontraría en un plazo me- 
dio: dos años, tres quizá. 
Ellos me harían periódicos 


Diez días encerrado co- 
mo un condenado a muerte, 
repsando estas imágenes y 
preguntándome qué hijo de 
reconocimientos y me sumi- puta entre todos me habría 
nistrarían medicamentos. pegado el SIDA: Y poco a 
Mientras, yo iría perdiendo poco Va creciendo el impul- 


Peso y vitalidad, y me sal- SO, la idea, hasta convertirse 


drían manchas en el cuerpo. en determinación implaca- 


Pasé como diez días en- ble. No había ll 
Cerrado en casa, sin salir ni palabras del doctor: AR 
apenas para comer. Tirado pongamos que Se hacatust 
en la cama, sin contestar al cargo de que, en su situa 


ción, la realización del acto 
sexual entraña un riesgo se- 
rio de transmisión de la en- 
fermedad”. a 

¡Podía matarl Matar sin 
dejar huella, matar con un 


teléforio, pensando en todo 
Y en nada, sintiéndome UN 
Cadáver a plazo fijo. 
Lentamente, una y otra 
Vez, fui rebobinando mi vÍ- 
a: me ví en el andén de la 


y SN h 
bs py 


A. 
polvo, dejar una semilla 
mortífera incubándose den- 
tro de mis víctimas. Yo es- 
toy condenado, pero no VOY ! 
a ira la tumba como un po- 
bre y maldito perdedor. No 
voy a pagar yo sólo. 

En estos meses he exten- 
dido esta peste a conciencia, 
sin escatimar. Ahora ya ape- 
nas tengo fuerzas para nada, 
pero el trabajo ya está he- 
cho. Sé que una parte esca- 
pará al contagio, pero los 
demás se pudrirán como yo. 
Es un azar que hace aún más 
excitante el juego. 

No puedo explicar como 
quisiera el placer que siento 
al ejecutar mi venganza y r'e- 
cibir por ello dinero e igno- 
rantes sonrisas de agradeci- 
miento. Primero me dediqué 
a mis clientes habituales, 
maricones y señoras de cla- 
se. Mi pobre y puta Conchi- 
ta, que nunca queda satisfe- 
cha del todo... ., quisiera es- 
tar presente cuando empiece 
a notar que le ocurre algo 

raro. Y la señora Vallés, mi 
estúpida María Luisa, ¿có- 
mo le dirá a su marido que 
tiene SIDA? 

Varias veces por semana 
he ido a Pachá, a Joy, a los 
sitios donde lucen sus cuer- 
pos las niñas bien, a la caza 
y captura de un futuro ma- 
rido adinerado y apuesto. 
Las invito a tomar unas co- 
pas, las cautivo, las llevo a 
casa y las trato como prin- 
cesas, con delicadeza, con la 
benevolencia con que el ver- 
dugo recibe a sus víctimas. 
Y cuando las tengo en la 
cama y me corro, cierro los 
ojos y me siento como un 
escorpión clavando yn agui- 
jón dulce y secreto, que ha 
ce gozar, que hace gemir... 
y que mata. 


Luis Minguez 
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sión dio paso al terror, a ve- 
ces lúcidamente. Maricones 
y prostitutas de la calle Pat- 
pong, distrito rojo de Bang- 
kok, portan certificados de 
garantía médica. La preven- 
ción está a la orden del día, 
y eso es de agradecer. . 

Los condones amortl- 
guan el efecto si lo que te 
gusta es retozar en el agu- 
jero del vecino. Hay que 
procurar no mamársela a 
desconocidos, ni utilizar la 
aguja del semejante, ni be- 
ber del dolor que se derrama 
por el rostro del que está en- 
frente. Besa, ma non tro- 
ppo; no trates de arrebatar 
las anginas de tu compañe- 
ro, Los hemofilicos ya no 
tienen peligro. La sangre 
que han de enchufarse está 
supercontrolada en este país 
que la juega de moderno, 
Aquí no hay miedo. Más el 
miedo existe. Sin embargo 
en las esquinas se amonto- 
nan las jeringas, en los des- 
campados se celebra el rito 
del pinchazo que rueda de 
brazo en brazo como un ji- 
nete con banda de cobre, 
con ojera de hierro que car- 
come a diario como si nada 
ocurriera, Los bares del pu- 
terío siguen al tope. Los 
boys ostentan sus grasientos 
sexos sobre los coches mien- 
tras ofrecen su mercancía al 
mejor postor, ajenos al tra- 
jín de los teletipos, de los 
congresos, de los adelantos, 
de los desconciertos médi- 
cos sobre esta cosa que sólo 
existe en los periódicos, Ca- 
da noche se derraman los 
mismos litros de placer. 

El SIDA es como la post- 
modernidad. Todos hablan 
de ella pero nadie sabe qué 
es, Hermano, no reprimas 
tus instintos, pero mantén-' 
los atentos. El monstruo, 
por ahora, no perdona, 


Y 


ese 


Postmarxista; es decir 
postmodernista, es decir 
postfoucaultiano; Baudrillard 
tiene varios libros en su haber: 
“Cultura y simulacro”, “De la 
seducción”, “Las estrategias 
fatales””, “El espejo de la 
producción”' y otros. Pensador 
con un discurso por momentos 
cerrado e impermeable a los 
replanteos, llega a afirmar que 
el terrorismo es más 
importante que la “guerra” 
de Nicaragua, 


sted ha dicho que el poder de 

lo nuclear disuade al mundo de 

la transformación y lo congela. 
¿El programa del “Star Wiar'”, al pro- 
poner imaginariamente la guerra nu- 
clear en el espacio, no supone la su- 
peración dialéctica de la “disuasión” 
nuclear mutua de las Potencias, colo- 
cando así de nuevo en “movimiento” 
al mundo? 
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BOUDRILLARD Y EL POST-MODERNISMO 


La dictadura 


—El “Star Var” es un movimiento de 
guerra pura, pero que no llega a ex- 
plotar, a desarrollarse. Es una forma 
de mantener la guerra en órbita, en 
lugar de mantenerla en un espacio te- 
rrestre. Lo que nos preserva de la 
guerra es la sofisticación de las armas 
y la proliferación de los medios de 
destrucción. Esta historia del “Star 
War” es menos mortífera que la gue- 
rra real, pero más peligrosa porque la 
guerra misma no desaparece total- 
mente. La guerra está totalmente des- 
territorializada y, en cierto modo, 
forma parte de la desterritorializa- 
ción general, de ese congelamiento 
del que usted hablaba. 

—Desde ya tampoco disminuye el fe- 
nómeno de la implosión 

—No disminuye. Se recrea, en todo 
caso, la posibilidad artificial de una 
explosión de lo nuclear. De cierta 
manera refuerza la implosión porque 
se produce un escenario de simula- 
ción de una guerra. Por otra parte, 
el “Star War” es un film, un modelo 
de simulación más que una cosa cier- 
ta, una ficción de guerra, 

—Su concepción del mundo coloca al 
concepto de la producción como ba- 
se fundamental, o poco menos, de la 
civilización Usted opone a este con- 
cepto el de seducción, como arma 
más efectiva —digamos— para enfren- 
tar al Sistema. ¿Qué quiere decir esto 
en términos políticos, cómo se tra- 
duce en formas concretas de transfor- 
mación de la sociedad? 

—La seducción no es Una estrategia 
de transformación o de revolución, 
no es combatir a la producción en su 
propio campo, donde sólo puede ha- 
ber estrategias antagonistas del mis: 
mo orden de la producción y que, fi- 


modelo argentino 


nalmente, no son eficaces. Pero: 
seducción no es operacional, tallw 
sea desestabilizadora. En este sentidi 
se pueden distinguir varías formas 
oposición al Sistema. Está la insul 
ción, que es la revolución en tér 
nos de relación de fuerzas. Y quizá 
grado de revo!:ición de la lucha 
clases o de las luchas de liberación 
nacional. También está la subversión; 
que trata interiormente de transfor* 
mar el código, el sistema de valor 
Y habría un tercer estadio: la 
sestabilización, que no transfor 
nada y rompe todas las inmunidad 
del Sistema. Es un poco como u 
desestructuración viral del Sistel 
Ya no hay más sujeto, ni grupo, ni A 
clase, de la desestabilización: es em 
todas partes. Así como el terrorismo! 
no puede subvertir, ni es una insus 
rrección, pero es una desestabiliza-' 
ción, la seducción puede ser una 
forma más encantadora de desestar ' 
bilización. 
— ¿Podría dar un ejemplo de la se 
ducción en términos políticos? 

—Es difícil” encontrar un ejemplo. 
Recuerdo un desfile de gente en Mos 
cu, luego puesta en prisión, con pan* + 
cartas donde se decía que la URSS 


era Un paraíso y que eran felices. Tal 
vez Una paradoja de este tipo. 


E cree Ústed que su visión de las 
¿ » COMO energía inerte, como su- 
¡ee silencioso y neu tro, como anule- 
eo Su carácter de agente revolu- 
on del marxismo, peca de ser. 
centris dede do PA lrrera 
PR ¿No cree usted que las ma- 
E OS subdesarrollado o pe 
aeda pea encuentran más cercanas 
E a de transformación social 
DN Les condiciones de vida? 
Mundo Be Las Masas del Tercer” 
ricamente 5d todavía tratadas histó: 
historia P o 
: Pero, si la evolución va siem- 


y en el mismo sentido lineal, segu- 
P ente las masas del Tercer Mundo 
6 arán a ser lo mismo que las de los 
os occidental aunque evidente. 
P ¿nte hay un EIN No igual. No 
1 trata de igualar todo, ya que'hay 
¿na diferencia de status político, De 
s modos, la problemática de ma- 
tal vez, la misma en el mundo 
sptero. Hay Una integración, Una in- 
yección de modelos occidentales, 
aunque yO no quiero decir que esos 
modelos sean más poderosos aquí 
que allá. Sin embargo hay Una pers- 
pectiva en esa dirección. 
_¿Cuando usted afirma que, en el 
astado actual de la cultura, sólo nos 
pueda “lo retro ”, el regreso a los re- 
ferentes conocidos, no invalida toda 
posibilidad de cambio real, y justifica 
as! a las fuerzas conservadoras de la 
sociedad, aunque sea indirectamente? 
Para nada, al contrario. Diría que 
estemos en una cultura, digamos, 
postmoder na, que esuna restauración, 
inbricolaje con todos los fragmentos 
de la cultura anterior. Es, creo, un 
trabajo de duelo. Una época está ter- 
minada, la época de las grandes ideo- 
y de las grandes contradiccio- 
nes políticas. Una cultura que nece- 
determinará valores de 
a importancia está obligada a ves- 
duelo. Hay-hoy una nostalgia 
os valores pasados y una melan- 
colía de su pérdida. Diría que nuestra 
cultura está amenazada por la restau- 
r rtificial de los viejos valores, 
un aspecto de simulación de 
Un poco como Reagan en 
América. Después de 
idación, de una gran de- 
construcción de las cosas, o bien apa- 
ece algo nuevo o son los fantasmas 
el pasado que vuelven. Tal vez esta- 
s ahora en una especie de tiempo 
muerto, de suspenso, esperando que 
4 produzca algo. La cultura, enton- 
£es, estaría en un estado segundo: es- 
Wizofrénico, necrológico. 
revolución popular de Nicara- 
posterior a la escritura de su lÍ- 
' Central “Cultura y Simulacro”, 
; pa conducido a alguna revisión de 
teoría del “fin de lo social” Y de 
* Ingenuidad” de la izquierda? 
"0, aunque parezca un “estúpido. 
duen ícil responder y decir que a 
a de Nicaragúa mo cambia na- 
AN O gente se está ec: 
/ agúa. Pero estos hechos, 
modi son microhistóricos xl va 
oran la disuasión general de 
a de las relaciones de fuerza. La 


Cuestiz 4 
tión no es que no tenga sentido, 


todo 
sas es, 


vente 


Ca, pi 


dna aran ligu 


¿La 
gua 
Dro 


0 


Ma 


objetivas, E sI tiene consecuencias 
LANE psp n este sentido creo que el 

errorismo es más importan- 
días, que la guerra de 


, , Por favor 
es no me ha- 
gan decir lo que no quiero decir, 


dd es lo que no quiere decir? 
Ya todo el mundo | 
¿Cuál cree usted o 
como pensador a que ES 6u aporte 
Argentina que Acall id 
dictadura! EA a de salir de una 
AS genocida, que ha recupera- 
Ss Instituciones democráticas y 
aa preciamente no produc ou 
insertarse en el mundo? 
de puedo en esta cuestión elaborar 
be seguras. La impresión que 
go es que aquí llegan formas sep- 
tentrionales a desarrollarse ideolódi- 
camente. La democracia, para la Ar- 
gentina, en el sentido occidental, no 
es un modelo que pueda servir de al- 
ternativa a la dictadura militar. Justa- 
mente es una debilidad que demues- 
tra que es un modelo importado. Yo 
no sé, porque no conozco la Argenti- 
na, pero tal vez la dictadura militar 
sea un modelo más autóctono que 
una cierta democracia. 
—¿Usted cree que la República es un 
modelo fuerte para la Francia? 
—No, no pienso lo mismo para la 
Francia. Nuestros propios modelos 
no hacemos más que disimularlos y 
repetirlos. Que ustedes lo disimulen 
es más grave. 
—Usted se define —o lo definen— 
como “postmarxista”, es decir no 
marxista" o “ya no marxista” La 
crisis actual del mundo capitalista, 
expresada como contradicción esen- 
cial entre países desarrollados y sub- 
desarrollados, ¿no pone más que 


te, en nuestros 
Icaragúa. Pero 


e 


nunca sobre el tapete la contradíc- 
ción entre el desarrollo de las fuerzas 
productivas y las relaciones de pro- 
ducción en el capitalismo señalada 
por Marx? 

Bien, yo no soy marxista, pero esta 
declaración es muy doctrinaría. Y es 
tan absurdo como decir soy marxista, 
En realidad del marxismo ya no se 
puede re-hablar, porque el fantasma 
del marxismo, si se quiere, no está es- 
tabilizado. Hay una crisis grave del 
marxismo, de su estructuración, de 
su sentido. Es cierto, de todos mo- 
dos, que hoy el mundo entero es 
marxista. Pensamos todos según un 
imaginario potencialmente marxista, 
incluso aquellos que están en contra, 
El marxismo ha pasado de una volun- 
tad política, de una trascendencia re- 
volucionaria, a las costumbres y se 
introdujo en el modo de vida, y aún 
en las condiciones objetivas. En ese 
sentido ya ha sido superado, se ha 
superado a sí mismo. Ha devenido 
mentalmente en una utopía realiza- 
da. Es una paradoja, evidentemente. 
Se trata de vivir en la utopía realiza- 
da. Lo difícil es vivir en ella, en lugar 
de sobrevivir en lo contrario. 


Rubén Ríos 
Traductor: Emeterio Cerro 


En Salto, cuarenta mil personas 
se reúnen cada año en torno a la 
imagen de Pancho Sierra, el 
milagrero criollo que generó 
decenas de imitadores que 
exponen sus poderes alrededor 
de la tumba del maestro muerto 
hace 95 años. En Buenos Aires, 
centenares de tarotistas, videntes 
y otras yerbas compiten dentro 
de un mercado menos místico 
pero seguramente más lucrativo. 
Los personajes y algunas 
inevitables interpretaciones: 
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I. LOS MILAGROS 
CRIOLLOS 


”w odos los cuatro de 

T ciembre, en el cemel 

terio de Salto, se co 
memora la muerte de F 
cisco Sierra, el fundado 
los milagros criollos. A! 
kilómetros de Buenos A: 
miles de personas se amo 
tonan bajo el sol de dicil 
bre para dialogar con 
muerto y escuchar a algun 
vivos. 

Los cazadores de la f 
tán atentos, ya unas cuad; 
antes de llegar al cemen' 
rio, una docena de puestos 
callejeros ofrecen retratos, 
amuletos, medallitas, flore 
y envases que contie 
agua del pozo con la 
Sierra curaba todos los m 
les. Entre los puestos, 
evangelistas tratan de 
zar la fe hacia sus templ 
Hombres y mujeres de p 
trigueña con pelo corto 
engominado, zapatos lustro: 
sos, trajes lustrosos, camisa 
y Corbata en desentono que 
rematan graciosamente con 
una sonrisa de gente bueni 
sima, ofrecen catálogos, 
lantes y un diálogo salvad 
que, generalmente, comie: 
za con el testimonio p 
de cómo salvaron sus 
de las garras de la perdició; 

Una veintena de ómnib 
buscan un lugar en la so 
bra; la municipalidad co! 
derechos de estacionam: 
to. No se salvan ni las bi 
cletas, 

En l esquina, un e 
blanco de Pancho Sierra miz. 
ra hacia el centro de la 
dad. A sus espaldas y a 
pies se suman las placas 
agradecimiento, las flores 
la gente que lo abraza, lo 


les al pueblo. a 

En el interior del cemen» 
terio, a treinta metros a 
entrada, la tumba de Par 
Sierra está tapada por 

y rodeada de fieles, 
ao los émulos d 
maestro compiten paré 
mostrar sus propio; 
A las once de J6 mana 

4 


PUE 


— 


cuatro de diciembre una do- 
cena de “hermanos espiri- 
tuales”” atienden a los pere- 
grinos. La “Hermana Marra” 
y el “Hermano Carmelo” 
tienen cola; otros, con me- 
nos convocatoria, apenas 
trabajan con dos o tres per- 
sonas, 


La gente les lleva fotos, 
imágenes, objetos envueltos 
en pañuelos o prendas, un 
par de escarpines, un chupe- 
te. Los “hermanos” gesticu- 
lan, algunos tocan los obje- 
tos, hablan a los propieta- 
rios, los bendicen. También 
colocan sus manos en la 
frente de los creyentes, en el 
abdomen y en la espalda. La 
“Hermana María” pasa la 
mano por todo el cuerpo de 
los “pacientes'” mientras, 
con la boca, emite un sopli- 
do agudo. 


“HOY LE GANE 
A SATANAS” 


A 
Pe: rm de IR 


Las calles del cementerio 
de Salto se pierden en rectas 
direcciones bajo el sol del 
mediodía. Un sujeto, cubier- 
to con una túnica blanca 
ajustada en la cintura por un 
collar de colores, abre sus 
brazos mientras cierra los 
ojos en un trance que llama 
la atención. Luego, en un 
descanso, dice: 

“Nosotros seguimos la 
doctrina del maestro Sierra 
y tratamos de ayudar a to- 
das aquellas personas enfer- 
mas, deprimidas, debilita- 
das. Hoy, por ejemplo, me 
encontré con una chica to- 
talmente tomada, debilita- 
da, inmovilizada a tal punto 
gue no podía caminar. Fue 
muy bravo, me llevó 45 mi- 
nutos de trabajo darle vida a 
ese ser, para darle su libera: 
ción. Mi abuelo, abuela y 
padres son curanderos en la 
tradición de Pancho Sierra, 
también estudié en la escue- 
la Basilio, entonces tengo 
una gran experiencia en es- 
to, y apenas vi que la chica 
se me acercaba me d/' cuenta 
de que estaba poseída por 
Satanás. Evidentemente fue 
trabajada por macumba, y 


yo de macumba también en- 
tiendo porque sigo su mi- 
sión espiritual, pero no sus 
ritos satánicos. Yo aprendi 
macumba para aprender co- 
sas nuevas y saber contra- 
rrestar su mal, La chica esta- 
ba trabajada por Beiyú y le 
habían alzado el rastro. Al- 
zar el rastro es un rito don- 
de se toma la pisada y se la 
crucifica con clavos hechos 
con madera de ataúd y san- 
gre. Entonces la persona 
queda completamente invá- 
lida de las piernas. Fue la de 
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trato de llevarlo hac 
ritos, simplemento lo 
en el camino de Dios, 
mos varios los que | 
esto, nuestros est 
ron en la marcha di 
las pruebas y esfe 
que nos sometió la 
cia, y Dios. 


Dios fue nuestra 
estudios, y nos llevó 
fundizar cada cosa p 
cómo podemos ayu 
nuestros hermanos. 
título son estas sensa 
que pasan por la ca 
cuerpo en un flujo inc 
te. No sabemos más que 1 
médico ni queremos comp 
tir con él, pero si trabajam 
juntos seguramente las 
van a salir mejor... 
gros, no sé; nosotros con 
deramos que ayudamos. 
ritualmente, somos seres É 
seídos por la ayuda espi 
tual y ciertos dones. Di 
nos puso sobre esta ti 
para que ayudemos, Y 
desde chico, tema el don 
la premonición; decia “m 
que va a pasar tal cosa”, 
tal cosa pasaba, Pero, por lo. 
general, no se puede demos 
trar todo el poder quese 
tiene. Mis manos tienen el 
Poder de imponer algunas 
cosas 0 
llegan directa- también me dra ap $ 

Qe no ber qué tiene la pa 
e Jo. me consta par 10 

€ Una pre le digo a esa persona 

que tiene, porque son 


muy graves 
las di 


hoy una pelea bastante du- 

ra, pero con éxito graci, 

la ayuda de Jesús”. ici 
Los ómnibus no detienen 

su descarga 

Muchas mujer 

ellas, se nota, 


go por un docu 


identidad, finalmente pee 


ente besa 


g1 ANGULO 
PART 


il A cementerio, los miles 
istentes al aniversario 
muerte de Pancho Sie- 
cen una parada de va- 
Im oras, Para el asadito””, 
rias balneario y camping de 
edad. AhY también se 
la 03 los manosantas. Una 
a de ellos, o más, se 
an junto al río para sa- 
1” os desesperados con 


qe A 
la 


Jas. 

La “hermana Paulina” es 
una de ellas. “Nuestra mi- 
con se llama del Triángulo 
“ojritual porque está con- 
ada en su principal ex- 
9 por Pancho Sierra, 
o está la Madre María y 
ermanita Irma que, al fa- 
lejó su legado al her- 
iguel, Tenemos seis 
y uno en construc- 
hay historias escri- 
esto, por lo menos 
en los libros de medicina. 
Pero hemos visto a gente 
q aba por morirse y 
atenderlos vimos 
e iban reponiendo de 
Hay personas que 


ero resulta que 

nunca le en- 
nada; sin embargo 
a va cada vez a me- 


o no sé, Lo que 


engo marcado el 
igulo espiritual, con esta 
> derecha y una oOra- 
la misma que usaba el 
0 Pancho Sierra, yO 


dría entrevistar a la 
—“yoría de los “hermanos 
a úituales”, cualquiera de 
0S está dispuesto a dar su 
Mlabra, a una foto, a: Su 
copio culto, Cualquiera de 
e ahí para ser el me- 
1 futuro Pancho Sierra, 
y Plóxima Madre María, el 


IO Ñ . 
00 y vivo, hermano Mi- 


E 
; Seto es lo más parecido 
N congreso de manosan- 


con esta mano , 


tas, 
pe brida Porno: $ 
ml Muerto 
Sigue con: 
después, a 95 años 
por año, 
Samuel TÍ 

autor del libro Erie 
deros, mis colegas”, UNAS 
€ preguntan si los curande- 
rOS realmente curan respon- 
de: ““Ateniéndome al tosti- 
monio de personas que han 
pasado por sus manos, debo 
decir que el gran porcentaje 
se siente curado, Hablé con 
mucha gente que recurrió a 
curanderos famosos, anóni- 
mos, Oscuros, humildes; to- 
dos están satisfechos. Si no 
los curó, los alivió, si no los 
alivió, lo consoló. Domó la 
ansiedad que rodea a toda 
enfermedad y los tranquili- 
zÓ. Yo no escuché de nin- 
gún curandero las quejas 
que con frecuencia los en- 
fermos infringen a los médi- 
cos. Nunca escuché decir 
que tal curandero sea un sin- 
verguenza, un interesado; la- 
mentablemente, esto sí” se 
dice de algunos médicos. 


ENTRE 
CURANDEROS Y 


CHAMANES 


AUT ELN TT LAO: 


qe 


“¿La diferencia entre Cu- 
randeros y chamanes está en 
que tanto brujos como cha- 
manes son funcionarios, eN- 
tre comillas, de una tribu in- 
digena. El curandero opera 
con ciertas gilitac eo 
ejemplo, la po E : 

os, agua y yuyos. Pe- 
Pe SÍ individuo de la pia 
ciedad urbanizada que 


autoelige curandero porque 
un día creyó descubrir su 
poder curativo. Esto gene- 
ralmente ocurre después de 
una experiencia traumática 
o “milagrosa” como haber 
visto a la yirgen o haberse 
sentido ungido por algún 
poder sobrenatural. El cha- 
mán, en cambio, se forma al 
lado de un maestro y es dis- 
cipulo de una escuela nacida 
y desarrollada en el seno de 
la misma tribu, El curande- 
rismo es, entonces, un 
fenómeno menos sacraliza- 
do, más del orden corriente. 


CRUCE DE 
LINEAS did 
A 

La armonía de Salto tie- 
ne sus internas, El joven de 
túnica blanca dice: “Somos 
muchos los que venimos to- 
dos los años, y sabemos que 
hay quienes vienen para ha- 
cer cosas buenas y hay quie- 
nes vienen con malas inten- 
ciones. Por ejemplo, hay 
muchos curanderos que tra- 
bajan en otras localidades y, 
aprovechando que nosotros 


estamos acá, vienen para 
descargarse. Es gente que 
cura y se carga con la enfer- 
medad de los demás, que 
después se descarga en noso- 
tros y nos obliga a un gran 
esfuerzo espiritual para que 
esas fuerzas malignas no se 
nos queden pegadas a nues- 
tros cuerpos”, 


II. LA MAGICA 
OFERTA URBANA 


nc eii, 
Contactarse con la otra 
dimensión, en Buenos Aires, 
no es difícil, basta con com. 
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prar ciertas revistas. Por 
ejemplo en Flash del mes de 
Octubre aparecen 70 avisos 
que van desde tarotistas has- 
ta talismanes mágicos. En 
Semanario, en un ejemplar 
de ese mismo mes, son 18 
los avisos publicados. Este 
tipo de revistas tienen el 
precio de tapa más bajo del 
mercado: su valor oscila en 
un austral, ) 
Entonces las historias: 
Por intermedio de una 
conocida (el otro método 
para conocer a un brujo) fue 
que Laura G. visió a la seño- 
ra Matilde. Tiene 28 años 
vive en Ramos Mejía y est- 
divorciada. “Conocía a la 
señora Matilde hace dos 
años, cuando me separé de 
mi marido. Llevábamos siete 
años de casados y nuestra 
hija era bebé. El conoció a 
otra mujer, que era separada 
y compañera de trabajo. Lo 
volvió loco a tal puento que 
mi marido decidió irse de 
casa de un día para el otro. 
La. señora que fui a consul- 
tar me dijo que lo tenían 
atado de la peor manera, 
que era una atadura sexual, 
que le habian hecho tomar 
menstruación. Cada yez que 
yo iba a ver a esta señora, 
volvía a mi casa y me encon- 
traba con que mi marido es- 
taba visitando a la nena; me 


decia que estaba confundi- 
do, se quedaba a dormir a la 
noche pero a la mañana si- 
guiente se despertaba como 
loco y se iba, También su- 
fria terribles dolores de ca- 
beza, consecuencia de la ata- 
dura. Tuve que comprar ve- 
las rojas, llevarlas a lo de la 
señora Matilde, Ella las pre- 
paró con un aceite mientras 
rezaba algo, después yo te- 
nía que quemar una vela ca- 
da lunes y cada jueves. Casi 
todos los días, cuando me 
levantaba, encontraba en la 
puerta de mi casa manchas 
de aceite, puñados de sal 
gruesa y hasta llegué a en- 
contrar a un sapo muerto, 
crucificado con escarbadien- 
tes. Todo esto aparentemen- 
te eran brujerías que me ha- 
cía la otra. 
Llegó un momento en 


que dejé de ir a lo de la se- 
ñora Matilde porque mi fa- 
milia me dijo que si mi ma- 
rido quería volver, iba a vol- 
ver solito. Entonces la seño- 
ra Matilde se dio cuenta de 
que yo empezaba a dudar y 
que as'' no se podía hacer 
nada. Mi marido no volvió, 
sólo viene para ver a nuestra 
hija. Yo estoy convencida 
de que él no volvió porque 
dejé de ir a lo de la señora 
Matilde”, 

El doctor Vicente Rubi- 


no se acomoda la barba y re- ¡ 
conoce su parecido con He- [¿ 


mingway. Inmediatamente, 
como buen profesor, ya di- 
recto al tema: “Las prácti- 
cas mágicas son la natural o 
directa y la ceremonial o in- 
directa. La natural actúa so- 
bre fuerzas impersonales, 
como hacer llover, por ejem- 
plo, Con respecto a los ritos 
mágicos, pueden ser de 
transmisión y de generación. 
En los de transmisión, el 
mago es un hombre que se 
sabe mediador entre las 
fuerzas naturales y las sobre- 
naturales. Dentro de los de 
transmisión están los de 
contagio. Eso implica que se 
puede actuar sobre todo lo 
que yos tenés, pelos, uñas, 
piel. También dentro de los 
de transmisión están los ho- 
meopáticos oO iniciativos, 
Eso quiere decir que lo simi- 
lar actúa sobre lo similar. 
Por ejemplo, un muñequito 
que representa a un hombre, 
Desde el pensamiento criti- 
co diríamos que es “como si 
fuera un hombre”, pero en 
el pensamiento mágico “es 
un hombre”. 

Los ritos de generación, 
que son peligrosísimos, ocu- 
rren cuando el mago no se 
considera un mediador, sino 
que cree que él produce las 
fuerzas sobrenaturales. Eso 
nos lleya a ejemplos como el 
de Jim Jones, en Guyana”. 


SALUD, DINERO 
Y AMOR 

Adhelia es clarividente. 
Hablar con ella es divertido, 
ironiza permanentemente y 
nos cuenta chimentos de sus 
colegas. Es bastante descon- 


fiada: hace su propia graba- 
ción de la entrevista. 

“Clárividente es la perso- 
na que puede ver un hecho 
prescindiendo de los cinco 
sentidos y sin la interven- 
ción de la fuerza muscular, 
No necesita ningún elemen- 
to de apoyo, ni péndulos, 
tarot, nada. El clarividente 
puede provocar en todo mo- 
mento. Entra y sale cuando 
quiere. El vidente, en cam- 
bio, es la persona que ve en 
un momento dado, pero a lo 
mejor pasa un año y no tie- 
ne otra visión. Hay una fuer- 
za superior,  llamémosla 
Dios, Buda o el Cosmos. Esa 
fuerza superior no te da la 
facultad para que te estés fi- 
Jando, por ejemplo, en qué 
número va a salir la lotería. 
La parapsicología sirve para 
elevar el nivel y el grado de 
conocimiento. Aquí' la gente 
viene a preguntar sobre dos 
problemas fundamentales: 
dinero y amor”, 


Alicia C. hace tarot y vi- 
dencia. Su voz se pierde 
dentro del ruido de la aveni- 
da Angel Gallardo. 

“El tarot son las cartas 
del futuro, presente y pasa- 
do, y consiste en la adivi- 
nación de todo eso. En abrir 
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caminos y ver las partes de 
la vida de una persona, las 
ilusiones, los deseos. La yj- 
dencia que yo tengo es here- 
dada de mi abuela. Recuer- 
do que ya de chiquita adivi- 
naba el futuro, por ejemplo 
cuando anuncié que se iba a 
quemar la casa que estaba 
frente a la nuestra. Mucha 
de la gente que recurre a my 
ya pasó por la psiquiatria y 
la Iglesia, llegan acá y se cu- 
ran... ¡fueron tantos ca. 
sos! Hace un ratito se acaba 
de ir una clienta que vino 
agradecida porque los médi- 
cos llevaban al padre bastan- 
te mal, le dije que cambie de 
médico porque de seguir asy' 
a su padre sólo le quedaban 

8 Ó 9 meses de vida, y asy 
fue. También tengo el caso 

de una chica a la que no se 

le daba el casamiento, era 

un corte de caminos, Yo le 

dr los caminos Y ahora es 

una pareja ideal, tienen 3 


hijos y soy la madrina del 
mayor”. 


“EL SISTEMA 
CIENTIFICO PIERD 
PUNTOS” E 


: El doctor Rubino dice: 
El sistema cientifico ha 


la respuesta, es « 
guien al que no 
mucho; y entonces 
co aflora, Au. 


ne 63 años, vive en y 
partamento que el FO] 
le adjudicó hace 8 añ 
Villa Soldati, Es casa 
ne una hija de 17 añ 
su forma de ser (ap 
activo) no se nota q 
siado. Hace mucho 
curandero y jamás se 
rrió ser médico. “La culeb, 
lla no es fácil de curar. Hl 
que reventar con una ; 
de gallina cada una 
ampollas, mojando el 
to con tinta china. Tamb 
se puede frotar la zona 
erma con un sapo, 6 
panza de un 
día siguiente, el sapo 
todas las ampollas en la 
za. A los dos o los tres 


el sapo muere y el € 
Se cura, 


cuestión de 
Puede hacer 
hacer mil 


guridad ontoló gi ' 
lo racional, al no haber 


Se hace llamar Pe 


“¿El secreto? Es una 


asta hace poco era un 

obediente consumidor 

de asco, horror, repul- 
sión, basura. Asistía a casi 
todos los espectáculos y 
puestas teatrales del under- 
ground porteño. Soportaba 
estoicamente que me salpi- 
caran con leche cuajada, que 
me mostraran pis chorrean- 
do desde las tablas, mocos 
en la nariz del actor o saliva 
sobre los chinchulines cru- 
dos, al compás de intermina- 
bles malambos y bajo el on- 
dular de banderines patrios. 
Mi única queja: me aburrie- 
ron. La misma queja que Co- 
rre de boca en boca entre la 
audiencia y que alguien de- 
be decir en voz alta; abu- 
rren. Pero una noche termi- 
nó con mi peculiar estilo de 
Consumo, cuando un grupo 
de cuerpos pintados saltó 
sobre el escenario y, en me- 
dio de forcejeos, salpicaron 
Pintura alrededor y me en- 
Chastraron el pantalón de 
verde (tuve que mandarlo a 
teñir ¿a quién le paso: la fac- 
tura: al dueño del teatro O 
al director de la obra?). Des- 
de entonces, ya nada puede 
Macerme sentir rechazo; tal 
Yez sí un poco de lástima. 

Si la postmodernidad 
Puede verse como una danza 
Intensa alrededor de una 
Mrogresiva pérdida de sentí- 
0, hay que reconocer que 
* mayoría de nuestros 8S- 
Pectáculos under están per- 
¿“tamente integrados a la 
ao: O sea, no la sacuden, 
0 la cuestionan, no la supe- 


E 
o Cuando no se tiene mu- 
10 por decir, no hay más 


remedio que recurrir al jue- 
go de máscaras, al artificio, 
a la representación, a. la ac- 
tuación, al “hacer que van a 
hacer”, a la promesa de que 
algún día se ofrecerá un pro- 
ducto que los redima por 
completo de tanta mediocri- 
dad. Si aquél enchastre, por 
ejemplo, hubiese sido inten- 
cional, al menos la reacción 
sería más violenta, genuina, 
inmediata. Pero no lo hicie- 
ron a propósito, sino de pu- 
ro ineptos, de desprolijos; 
sobre todo, creo que lo hi- 
cieron porque la línea —la 
ley, el principio, la metafí- 
sica— es cubrir el bache de 
una ausencia de creatividad 
con un bombardeo de efec- 
tos, 

Seducidos por el juego de 
la representación, tales es: 
pectáculos' se dirijen a un 
público al que mantienen en 
la pasividad, sin desafiarlo, 
sin hacerlo saltar. A los es- 
pectadores que se cansan no 
se les permite la más míni- 
ma participación; quienes se 
animan a interrumpir Para 
hacer o decir algo diferente 
son muchas veces echados 
sin miramientos. Un de 
rado uso del espacio impide 
crear las condiciones ade- 
cuadas para que la audiencia 
forme una pieza de máqu e 
junto a los actores y todo 
funcione. No hay Gl 
ción; no hay recurrencia 
flujos. La única penas 
es retirarse antes de que la 

termine. ) 
oa partes, residuos 
de producciones creativas 
del pasado (Artaud, Bac: 
kett), teatralizaciones pirá 


teadas de grupos de rock 


(Kiss u Ozzy Osbourne ya 
mataban pollitos sobre el es- 
cenario), solamente efectos 
de crueldad, de fealdad o de 
asco, Tales efectos viven so- 
metidos a las leyes específi- 
cas del mercado capitalista: 
la transgresión, el escándalo, 
el shock hoy no dicen nada 
por sí mismos, aunque —a 
veces—, “venden”. 

Y cuando no “venden” 
—las entradas son caras, los 
“experimentales” no ganan 
lo suficiente, las puestas no 
llegan al público supuesta- 
mente más receptivo (no-afi- 
cionados al teatro)—, se sue- 
le culpar la hipocresía de 
una sociedad que se preten- 
de limpia. Según cierta lec- 
tura, estos espectáculos de- 
safían la represión que exis- 
te sobre todo lo proveniente 
del interior de los cuerpos y 
transgreden los tabúes sobre 
la circulación de flujos y 
mucosas “'asquerosas”, Sin 
embargo, tal interpretación 
también pertenece al pasa- 
do, 

Propongamos otra lectu- 
ra: se equivocan quienes 
creen que el capitalismo no 
es capaz de reciclar el pis y 
la caca, el barro y la grasa, el 
látex y el semen para ven- 
derlos como piezas de con- 
sumo. Por el contrario, esta- 
mos en una sociedad que ad- 
mite la circulación de todo 
flujo capaz de encontrarse 
con un flujo de dinero, Lo 
que ocurrió en Cemento con 
las funciones de la Organiza- 
ción Negra es la prueba: 
cuando un espectáculo con- 
mueve —cuando es algo más 
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POLEMICHE CULTURAL! 


DEL ASCO 


que un “espectáculo"— el 
interés de la gente crece. 

Es de esperar que de los 
intentos de Los Vergara, Vi- 
vi Tellas, Viola, Cerro, el 
Clú del Claun, etcétera, sur- 
ja alguna producción capaz 
de asomar la cabeza de los 
túneles under y amenazar la 
superficie. Seguramente no 
ocurrirá por sobredosifia- 
ción de ningún efecto, ni en 
nombre de rótulo, ley, prin- 
cipio o metafísica alguna. Ni 
siquiera la del asco. Por el 
contrario, a medida que los 
efectos de asco se multipli- 
can, la posibilidad de shock 
se debilita. A medida que 
aumenta la circulación de 
“porquerías”, el asco y el 
interés decrecen. Quienes 
más aplauden o ríen son 
amigos del director o los ac- 
tores. El resto nos dedica- 
mos a bostezar o a mirar a 
distancia, 

¿Qué hacer la próxima 
vez que nos caguen —no in- 
tencionalmente— desde el 
escenario? ¿Devolver las he- 
ces, escupidas, salivazos y 
vómitos sobre los actores, 
multiplicados por el interés 
invertido? Ningún principio 
único —oculto o manifies- 
to— que predetermine los 
efectos teatrales podrá ya 
conmovernos. Cuando todo 
nos dé asco, la creatividad 
sólo será una profunda 
ausencia. Y tal vez habrá 
que llenar el agujero con los 
fluidos participativos —aun- 
que sea mediante el sabota- 
je— que pueda emitir la 
misma audiencia, 


Osvaldo Baigorria 


a 8 
-_ ES 


free-lance de varias agenci 
de prensa, De su casí permanente 
conflictos latinoamericanos, nos trajo una: 
Le pedimos que nos cuente cómo fue ese viaje a 
dentro del operativo que se llamó el “Regreso a la 15 
respondió que, en realidad, no había mucho que contar, qu 


pasado nada. Nada que fuera noticia, primera plana. So in 
el polvorín a punto de 


espués de cubrir lo del 
volcán de Armero, en 
Colombia, France Pre- 


sse me envía a Perú. Justo 
cuando llego a Lima, ocurre 
el operativo llamado “El re- 
torno a la tierra”, Los cam- 
pesinos regresaban a Acco- 
marca, un pueblo que fue 
evacuado por el ejército ya 
que, se suponia, era base de 
Sendero Luminoso, Fue en 
1985, el ejército llegó a 
Accomarca y en una casa 
alejada quinientos metros 
del caserio, mató y quemó a 
69 personas, presuntamente 
vinculadas con los senderis- 
tas. El pueblo escapó. Algu- 
nos fueron hacia Lima 
mientras otros buscaron re- 
fugio en Ayacucho, Los po- 
cos que se quedaron. se fue- 
ron con el ejército y ahora, 
todos, volvían en un avión 
Hércules de la Fuerza Aérea 
que los dejaría en Ayacu- 
cho; de ahí, siempre “custo- 
diados por los militares”, en 
camiones hasta Accomarca. 
Los campesinos suben al 
avión, se atropellan, tam- 
bién están asustados. Volver 
con el ejército puede signifi- 
car una provocación a Sen- 
dero, por otro lado saben 
que el ejército se instalaria 
definitivamente en el pue- 
blo. Un hombre dice: “No 
quiero que mi hijo crezca 
bajo la mira de un fusil”, 
Cuando llegamos a Aya- 
cucho se organiza una olla 
popular para los evacuados: 
pan y leche, A los periodis- 
tas nos muestran eso, milita- 
res buenos y gentiles que 4 


después nos dicen; “Para la Ep Accomarca, los campesinos esperan la orden para retornar a sus casas 
asas. 
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PÓmbres viejos y mujeres fueron metidos dentro de esta 
ta y ametrallados por los militares, 


todo termina acá", 
, embargo, dos tipos de la 
bvisión alemana quieren 
me dicen que los 
pañe, que los ayude 
son el idioma. Pensé que 


ja espectacular pasó en 
ima cargado de tensión 
te, Sólo eso, el clima 
e todo puede suceder 
ler momento. 

amos un taxi para 
hasta Vilcashuaman, 
intermedio entre 
y Ayacucho. La 
da, verde, de 
a, deja, rápida- 
r un tema de 
El chofer nos 
vuelta del pró- 
iremos hacia 
y a unos 
ros de altura 
mbre que des- 
s brazos para salu- 
l mejor estilo apa- 
ndero. Los alema- 
n la cámara por la 
la y yo hago lo mis- 


1. on modo de presentar- 
o, : 


cada seis kilómetros se 
yeNe el procedimiento. El 
e nos cuenta que en 
mo 2 policía recomienda 
pe andonar el pueblo des- 
Doro, e las seis de la tarde 
nde los caminos son de 
Para E La propia policia, 
oluq nie las distancias entre 
ción de utiliza documenta- 
ds er de ser identifica- 
tame. .'án muertos inmedia- 
Snte 


El tay 
'n e no quiere más, se 


om algo y queda varado 
edio de la sierra. Espe- 


ramos y nos levanta una ca- 
mioneta conducida por el 
ingeniero Gastelú, el encar- 
gado civil de la reorganiza- 
ción de Accomarca en cuan- 
to a infraestructura. Tam- 
bién es el representante del 
APRA. 

Antes de llegar a Vilca- 
shuaman nos encontramos 
con los “sinchi”, 


LOS “SINCHIS” 


Los “Sinchis” son un co- 
mando especial preparado 
para enfrentar a Sendero 
Luminoso. Hay quienes di- 
cen que son para militares, 
pero no. 

Gastelú piensa que, como 
enviado del gobierno, puede 
entrar así nomás, y llegamos 
a la entrada del fortín a to- 
da velocidad. Desde el man- 
grullo pegan Un grito y, al 


ue : 
Eo con sus FAP (igual 
al FAL pero con tripode). 
Agarran mujer que 
acompaña al ingeniero, la E 
ran al piso y lo apuntan se ; 
el FAP en la nuca. Con el in 


me preguntó. 4 donde un 
elrcula don 
Fuego, E filmó su muer- 
da una Epa 
E ra aplacar los Nel 2 
as 7 a miedo, seguimos 
haciendo 
minutos llega 


les grita a 105 


“El pueblo es invencible” 
, 


trocedan, pero ellos siguen 
ahí con los fusiles en nues- 
tras nucas, Recién al segun- 
do grito los tipos retroce- 
den y, sin dejar de apuntar- 
nos, se paran junto al capi- 
tán, parecen perros guardía- 
nes delante del amo. 
Cuentan que los “sin- 
chis'* desfilaban en grupos 
de cien, al trote, por las ca- 
lles de Ayacucho cantando 
“Terruquitos (terroristas), 
terruquitos, acá estamos. En 
la mano la pistola, en la otra 
la granada y en la boca el 
puñal”. Dicen que cada no- 
che mataban perros para po- 
der empapar sus cabezas con 
sangre y así atravesar la ciu- 
dad. El uniforme de los 
“sinchis'” es un pantalón mi- 
litar verde, borceguíes, un 
pulover de lana negro y en- 
cima breteles de los que 
cuelgan cargadores y grana- 
das. También llevan una go- 
rra tipo los marineros de 
Hamburgo, de lana. 


SIGUE EL VIAJE 


Son los “sinchis” los que 
nos guían hasta Vilcashua- 
man, donde nos encontra» 
mos con los campesinos de 
Accomarca. Cuando entra- 
mos al pueblo la gente esta- 
ba contra las paredes de las 
casas, en la calle principal, 
Bajamos un momento y la 
gente empieza a gritarnos 
“¡Gringos hijos de puta, 
qué vienen a hacer!”. Rom- 
pen el silencio de muerte 
que guardan. Váyanse, di- 
cen, gritan. Nos instalan en 
un hospital que está vacio y 


mientras un campesino se escarba los dientes. 


afirma_un 


al día siguiente salimos a 
caminar por la plaza. Cami- 
namos con las cámaras a la 
vista, la mejor manera de ha- 
cerse ver, Un gringo con cá- 
mara y cara de periodista 
que se pasea así es un tipo 
que busca a Sendero. 

Pasó una hora en ese 
pueblo militarizado cuando 
se me acerca un hombre. 
“¿Ves aquel boliche?, ahí 
hay alguien que te quiere 
hablar”. Desaparece. Voy al 
boliche y un tipo que está 
tomando cerveza me claya la 
mirada. “Sabemos lo que es- 
tás buscando, pero no vas a 
conseguir nada porque no 
quieren hablar. Es mejor 
que te vayas porque los dos 
corremos peligro”. No insis- 
to, acá nunca se sabe con 
quien estás hablando. 

Camino hacia Accomar- - 
ca, hay casas abandonadas, 
pueblos abandonados, pare- 
des con pintadas de Sende- 
ro, algunos muros baleados, 
puertas destruidas, techos 
incendiados, Por acá pasó la 
muerte, 

La escala es Piteh, un 
pueblo con una historia si- 
milar a la de Accomarca. 
Hablo con algunos campesi- 
nos, ellos me dicen: “Donde 
está aquel árbol vas a encon- 
trar una fosa común abierta, 
y a la izquierda, a unos 
quince metros, hay una co- 
rona y unos metros más allá, 
otra fosa”. Voy. Los milita- 
res quieren pararme con al- 
gunos chistidos y me hago el 
gil. Hago las fotos y me 
vuelvo tranquilo, El capitán 
me dice: “Bueno, ya tiene 
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A Er 


¡ lo que quería”, y me da la 
| espalda, 


FINALMENTE 
ACCOMARCA 


Viajo en uno de los ca- 
miones, con los campesinos, 
Hay tres viejas “cholas” que 
me impresionan. Rostro du- 
ro, sin gestos, sin permitirse 
llorar; con aparente frialdad 
dicen, mientras entramos a 
Accomarca: “Allá abajo es- 
tán las casas donde los que- 
maron a todos”. 

Llega a Acoomarca un 


helicóptero con diputados y y ; ; blan de la organ 
gente de derechos humanos f a z , 4 militares se q 
| que viene de inspeccionar 
una fosa común que descu- ' . ; + : 
f brieron a cincuenta kilóme- =P : á , | como si fuera un 
| tros del pueblo. En total, so- : 


Los campesinos re 
j mos ocho los visitantes que 3 PE sus casas de adobe c 
! pasamos la noche en una es- , , 


cuelita con una sola puerta, 
que, además, no cierra. 
Cuando nos disponemos a 
| dormir sobre las bolsas de 
trigo escuchamos los dispa- Cultivan chuño, comen 
| ros. Apagamos la luz y, des- 4 EC A A a EA nua y granos de choclo,. 
pués de diez minutos de ba- El general Giljara, jefe político-militar de la zona de emer- Den “agilita” que sale 
lacera, oímos que alguien gencia, da instrucciones a la población. unos yuyos hervidos, q; 
pasa rozando las paredes, tiene sabor pero dicen 
Los tiros siguieron, espacia- es muy alimenticio. “” 
dos, durante toda la noche. serán pelotudos estos C: 
A la mañana siguiente pre- pesinos”, dice un oficial: 


ausencia. El Ejército d 
que fue Sendero; 

que fue el Ejércit 
campesinos miran y C 


: AS : 
ii gunto qué habia pasado: . E Ejército, be la escuela , 
' “¿Durante la noche entraron montones de bolsas de lech 
ll j que mandó la UNESCO 
al pueblo cuatro senderistas ra E o 
1 desarmados, hablaron con la d : Ms qué hacen? Se las 
' gente del pueblo y a las tres . van a otros pueblos y l 
IN de la mañana se fueron”. No ; cambian por coca”. El diálo 
Íl hubo heridos pero aparente- ; d y go fue extraño porqué 
| mente sí un pacto entre los j á j q los militares sólo 
campesinos y los senderis- ; ; j . o ps e o evadi 
tas. “Ustedes no vengan, y "y di PAR a posibi idad de ch 
| nosotros no los vamos a bus- a Ñ E dl E “Pa n teniente me 
'! car”. Se cree que fue así ó O A Ta qué hacés tantas pré- 
| poruge .los campesinos se o E 7 . EN anoche estuv 
' negaron a formar grupos de AS pe. . Ú- buebz o con la gente 
“ronderos” —hombres adoc- . = cf : hi : ; pe A y vos podés sa 
trinados por el ejército para 1 ¿BEN ¡ y n j : lot En que yo sé”. 
buscar campamentos sende- A as : eb y Al ay O. Mientras durante 
| ristas—. 1 ¡ COS a los campesinos tienen 
' Un campesino me lleva Él > 2 A AS Ep ultrarreacciona- 
Ñ hasta la casa del alcalde. co AA La ON a lO, donde afirman cosas du- 
| Hay un balcón en el primer A ' ! risimas contra Sendero Lu: 
| piso de donde cuelga una so» 4 E : : pi por la noche, 1 
| ga que, se nota, está corta- : Y . , ho ceno en casa de uno dl 
| da. En el piso hay una man- E ms Sd z , os, dicen todo lo contra: 


cha de sangre y junto a ella 
una cápsula calibre 32. En 
ese lugar Sendero habra 
ajusticiado al alcalde, lo ha- 
| bra colgado por abajo de los 


rio. Tienen un gran 

, If” hacia los senderistas, ] 

edi -— - a también miedo a [as repr 
Los campesinos no hablan, nada dicen saber; pero cualquie- lias, Si reciben a Sen 
ra de ellos puede ser un senderista. ———5— viene el ejército y los 
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ja, si reciben al ejército vie- 
ne Sendero y toma represa» 
lias contra los dirigentes, En 
Accomarca hay 63 huérfa- 
nos que van a crecer en una 
ciudad militarizada donde 
saben, además, que estos 
que hoy dicen cuidarlos son 
los mismos que mataron a 
sus padres. Los campesinos 


litar de la zona, el general 
Giljara. Aparentemente el 
GROA está integrado por 
policías, militares y los “sin- 
chis''. La cosa es que la in- 
vestigación sale publicada en 
la primera plana de los dia- 
rios y a nosotros ya no nos 
dejan tranquilos. Tenemos 
personas que nos controlan 


saben que los 63 huérfanos todo el tiempo, es la hora de 
son 63 posibles senderistas. 11se, 
El ejército también tiene Cuando llegamos al aero- 


miedo, saben que están me- 
tidos en un pueblo donde 
todos pueden ser de Sende- 
ro, y que un día pueden 
amanecer degollados. 


UNA ETAPA 
EN AYACUCHO 


Durante dos días tengo 
que esperar un helicóptero 
que tenga una plaza libre. 

Apenas llego a Ayacucho 
me entero de que secuestra- 
asesor del partido go- 
nte (el APRA). Se afir- 
ma que fue Sendero, aunque 
los senderistas nunca raptan, 
cuando tienen algo contra 
alguien lo amasijan y listo. 

Un periodista peruano 
me mete en la historia de in- 
vestigar el asunto, hablamos 
con la mujer del secuestrado 
y ella nos dice que los res- 
nsables del secuestro son 
os oficiales del ejército, 
entraron a la casa por la 
za, tumbaron la puerta, 
)pearon al marido y se lo 
n. 

A la mañana siguiente la 
mujer me llama al hotel y 
ice que se equivocó, 
s secuestradores eran 
nderistas, Desde ese mis- 
o día dos tipos nos siguen 
lo el tiempo; así descubri- 
s al Grupo Operativo An- 
rsivo (GROA), los se- 
C dores, También des- 
cubrimos que el GROA ha- 
bía secuestrado a un profe- 
sor de la universidad y habra 
lesignado a un abogado pa- 
ta que cobre el rescate, El 
asúnto es que el abogado se 
borró con la plata y pensa- 
ton que el delegado del go- 
bierno era cómplice en el 


e 


STATE ATA 


Se vive entre las represalias 


criminada de Tos militares. 


Y 


puerto sabemos que los de 
la policía de investigaciones 
nos quieren pasar la factura, 
Mientras esperábamos el 
vuelo que nos llevaría de 
vuelta a Lima se me acerca 
un oficial mientros otro ale- 
ja al periodista peruano, Me 
dice: “Espero que te hayas 
divertido en Ayacucho y 
que te haya gustado la ciu- 
dad. Esperamos verte pron- 
to por aquí. Buen viaje y 
ven cuando quieras, pero an- 
tes. ..”, y me contó la histo- 
ria de mi vida, sabían todo 
sobre mí. 

Me encuentro con el pe- 
ruano, a él le habría pasado 
lo mismo. Estamos algo 
asustados por algunos moyi- 
mientos raros que hay en el 
aeropuerto y, para colmo, 
nuestro avión llega con re-. 
traso. Aparecen otros dos 
tipos, se acercan al peruano 
y se lo llevan a un aparte. A 
mí' no me gusta y preparo la 
cámara para hacerles unas 
fotos. Uno de ellos me ve e 
inmediatamente se me acer- 
ca. “Tenemos información 
de primer orden que les pue- 
de interesar, pero tienen que 
venir con nosotros”. La cosa 
no me gusta, estoy seguro 
de que se trata de un secues- 
tro. Anuncian la llegada de 
nuestro vuelo.y le hago un 
gesto a mi compañero seña- 
lando al Secretario de la Cá- 
mara de Diputados que aca- 
ba de ingresar al monde 
pegamos a él y no lo >. 
mos hasta que llegamos a 
Lima. 

De regreso en France Pre- 
sse me preguntan si tengo al- 
gún hecho espectacular so- 


asunto. Al delegado lo lleva- bre el viaje. En realidad, no 
'On a un fuerte “sinchi”, «de Gx pasó nada, sólo Perú, res- 


Con supuesto conocimiento Alan García durante uno de sus populosos balconajes, ¿De  pondo". 
del coordinador pol'ticomi- qué serTe? ELA. 
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La necrofilia, considerada hasta mediados de siglo 
como una de las perversiones sexuales menos 


habituales; es actualmente la modalidad erótica 
preferida por las grandes masas industriales. Este 
informe que alerta sobre los peligros de las 
prácticas necrofílicas, se convierte, también, en 
una seria reflexión sobre el futuro del 
deseo humano. 


na iluminada, a vela, 
mesa de la boite “La- 
dy Chacarita", las dos 


de la madrugada de una ma- 
ravillosa noche de luna lle- 
na. La lamprea que ocupó 
el cuerpo de Julio Sosa en- 
tona una canción fúnebre 
orillera, Reunidos junto a 
una botella de formol re- 
cién descorchada, se encuen- 
tran el cadáver de Osvaldo 
Pacheco, el escultural es- 
queleto de Telma Stefani y 
el sobrio fantasma de Ringo 
Bonavena. 

Las tres estrellas de la fa- 
rándula necrotérica discuten 
acaloradamente sobre el re- 
ciente escándalo del precio 
tanático de los muertos. 
“Me acabo de enterar —co- 
menta la mandibula de Pa- 
checo— que si el cadáver de 
Marilyn Monroe hubiese si- 
do conservado adecuada- 
mente hoy día costaría 
6.000.000 de dólares” “Un 
Polvo de Walt Disney vale 


10.000 dólares”  —refuta 
Stefani mientras. revuelve la 
ensalada de gusanos de Viet- 
nam. 

El tema, aparentemente 
frívolo, comentado en las 
coquetas morgues de la ne- 
crópolis, tales como “Reco- 
leta Super star” o “Lady 
Chacarita”; es un motivo de 
seria preocupación para las 
Organizaciones de derechos 
Post-Morten. 


EL VALOR DE 
ESTAR MUERTO 


Un informe publicado en 
el “Liberation Morter'”” de 
Toronto, Canadá, revista 
punkie post-vital, que de- 
fiende “el derecho de los 
muertos a gozar de los vi- 
vos”, demuestra que en la 
actualidad existen más de 
12,000,000 de cadáveres 
que han sido violados impú- 
nemente en centenares de 


promiscuos cementerios de 
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todo el mundo. 

En la misma publicación, 
en un recuadro titulado 
“* ¿Quien se masturbó sobre 
el cadáver de Buda?; se ase- 
gura que un famoso petrole- 
ro mortosexual de Arabia 
Saudita tiene ocultos en sus 
cámaras secretas los cadáye- 
res de John Fitzgerald Ke- 
nnedy, John Lennon y Olaff 
Palme, a los que fornica a la 
medianoche de cada pascua 
sobre una cama de plástico 
rellena de opio. 


Los embalsamadores ile- 
gales incrementan, noche a 
noche, su mercado marginal, 
El precio del cadáver de una 
adolescente virgen oscila en- 
tre 2.000 y 3.000 australes, 
mientras que el cuerpo sin 
vida de un chico de la calle 
recién atropellado cuesta en- 
tre 300 y 400 australes. 

Según la tarifa consulta- 
da por “Cerdos y Peces'' en 


la “embalsamadora Lázaro 


Posta, el mercado sexomor- 
tuorio está sufriendo pro- 
fundas alteraciones: “En es- 
te momento —nos comenta 
el Sr. Posta— el mercado de 
consumo ha sufrido un brus 
co viraje. Mientras hace 
unos pocos meses el futuro 
cadáver de Moria Casán O 


Arnaldo André se cotizaban 
en el orden de los 5.000 aus 
trales; hoy el rock ha modi- 
ficado esa cotización. Un 
fan de Charly Garcia o de 
Celeste Carballo es capaz de 
Pagar 10.000 australes para, 
algún día, meterles la mano 
en el pulmón. ..”. 
Federico Lacroze y Co- 
rrientes. Sábado a la noche. 
Los Muertitutos ofrecen sus 
impúdicos huesos en las 


sombras de la plaza. Salen al 
Paso de los caminantes y 
realizan sus  vampirescas 
ofertas. La prostitución ne- 
crofílica crece día a día. En: 


la última encuesta publicada 
por la revista “El Morteño”, 
se demostraba que el 95 por 
ciento de los seres vivos de- 
seaba la muerte. 

“¿Cuáles son los vicios 
de nuestros clientes? —pre- 
gunta el gracioso cadáver de 
un travesti muerto hace 27 
años cuando su madre lo en- 
venenó— Mirá, el último gri- 
to del «deseo es la penetra- 
ción por el ojo porque pare- 
ce que en el mundo de los 
vivos eso no se hace, hay un 
prejuicio o les da asco, no 
sé. Este oficio es muy duro, 
la penetración por el ojo es 
lo que más te piden pero pa- 
ra eso tenés que ser un re- 
cién muerto, o sea tenés que 
tener putrefacciones húme- 
das latiendo en el fondo del 
Ojo. Porque, aunque nadie 
lo confiese, lo que más les 
gusta es sentir en la punta 
del glande la caricia de los 
Jusanos que nos devoran a 
Nosotros el nervio óptico, 


Pero eso se lo banca un mor- 


títuto que recén empieza, 
que está hace dos semanas 
enterrado en el mortrbulo. ... 
Ya cuando sos más maduro, 
lo que te salva es tu expe- 
riencia en las tinieblas. . .”. - 

El comisario Juárez, de la 
Policía Necroterial, opina: 


“En este momento son los 


cadáveres de niños los que 
son más cotizados en la calle 
Corrientes o San Telmo. Lo 
peor de todo es que son los 
propios cadáveres de los pa- 
dres quienes los explo- 
Cs 


COSTUMBRES 


NECROFILICAS y 


El Carnaval de la muerte, 
tal es como es llamado el fa- 
buloso festejo que se realiza 
en Río de Janeiro en el Día 
de los Muertos, reúne a tu- 
ristas muertos de todo el 
mundo. 

Figuras de la talla de Ca- 
ry Grant, Yanis Yoplin o 
Rock Hudson desfilan por 
las calles de Río junto a mi- 
Mones de organismos feneci- 
dos provenientes de distin- 
tos rincones del infierno. 

En el Día de los Muertos, 
todos los cementerios de 
Brasil abren sus sepulturas y 
una bullanguera multitud de 
fantasmas se vuelcan por 
Copacabana e Ipanema si- 
guiendo el ritmo zombie de 
las batucadas más siniestras 
del necroterio, 

También es interesante 
analizar la tradicional orgía 


de muertos de fin de año, 
común en Argentina y Uru- 


guay. El padre-zombi junto 
a la madre-vampira entregan 
al hijo-lobizón y la hija-fan- 
tasma la llave del panteón 
para que, al empezar el nue- 
vo año, la familia de descar- 
nados consiga sobremorir 
dignamente. 

La Ley de Protección al 
Cadáver, según las organiza- 
ciones de derechos Postm 
morten, es: anticuada. “La 
prohibición de realizar el fe- 
llatio o el cunnilingues con 
el cadáver —pontifica el Dr. 
Raboso— durante las si- 
guientes 48 horas de su fa- 


llecimiento, con la arbitraria 
excusa de que quizá el alma 
aún no haya abandonado el 
cuerpo, es fascista. El cuer- 
po, con o sin alma, pertene- 
ce a la familia y no al Esta- 
do. Tales leyes provocan el 
hecho de que miles de ar- 
gentinos crucen la frontera 
con sus muertos queridos 
para tener un fraternal or- 
gasmo en los velorios perua- 
nos o chilenos”. 

“El deseo a la transgre- 
sión ha convertido el obs- 
táculo en objetivo” —opina 
el Licenciado Adrián Golds- 
tein— el cadáver genera la 
fantasía de eternizar el or- 
gasmo”. 

“Ya me cansé de que me 
miren y me critiquen cuan- 
do cojo —comenta Carlos 
Gutiérrez, empleado de EN- 
COTEL, para la revista 
“ATRAPADO” “Desde 
que cojo con los muertos 
me puedo tirar un pedo o 
cuando me echo el polvo 
poder gritar: la ginecóloga 
que te abortó!. . .”. 

Según una encuesta reali- 
zada por la misma publica- 
ción, uno de cada tres porte- 
ños varones adultos recurre 
semanalmente al servicio de 
masajes de la morgue a pesar 
de la prohibición vigente a 
raíz del contagioso virus 
S.M.P. (Síndrome de Muerte 
Prematura) que se ha mani- 
festado en la mayoría de las 
capitales del mundo. El Dr. 
Avelino Pedraza, bacteriólo- 
go e inmunólogo del Depar- 
tamento Sanitario del 
I.N.S.A., tiene casi una vi- 
sión apocalíptica: “El S.M.P. 
es el primer síntoma de una 
creciente putrefacción que 
contamina las relaciones hu- 
manas. Hay demasiado cadá- 
ver infectado compartiendo 
sentimientos y sensaciones 
con los seres vivos. Llegará 
un dia que ni usted ni yo sa- 
bremos quien de los dos está 
vivo O está muerto. ...”. 


YO, NECROPSIA 


En los últimos meses de 
1986, los ecologistas de Ale- 
mania y Francia iniciaron 
una campaña dirigida a pro- 
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tada por el fascismo contra- 
cultural”, Paralelamente, en 
París, en el cementerio de 


Nancy, se realizó un festival 
de rock a beneficio de los 
muertos. Más de 25.000 ca- 
dáveres se  escalofriaron 
cuando Syd Vicious entonó 
el himno punk-morten, “No 
lo dejes nacer”. , 

En Buenos Aires, la polé- 
mica suscita todos los días 
nuevos aportes, El sociólogo 
Juan Luis Cibrián, autor del 
best sellers “Buenos Aires, 
muerte cotidiana y desinte- 
gración”, publicó reciente- 
mente un desesperado texto 
que intenta expresar el soli- 
tario y desgarrante dolor de 
los muertos. He aquí-algu- 
nas partes de “Yo, necrop- 
sia”: “Me levanto bien tem- 
prano de la tumba, me cepi- 
llo la cuenca vacía de los 
ojos, desayuno mi formol, 
riego las calas, me pongo la 
mortaja nueva y salgo a las 
Calles del cementerio. Me 
subo al cortejo fúnebre y 
viajo apretado entre cadáve- 
res leyendo el- Requiem de 
hoy. Llego a la Morgue, 
marco tarjeta en el osario, 
voy a la sala de los espectros 
y a realizar las autopsias del 
día. A las siete de la tarde, 
cuando suena el lobizón de 
salida, salimos con los otros 
muertos a tomar un café en 


« el nicho de la esquina o nos 


vamos al vampirógrafo a 
que nos chupen el cerebro 
con imágenes. De noche, 
tarde, vuelvo solitario hasta 
mi tumba, me como un 
fiambre, doy de comer a los 
gusanos y me acuesto en el 
ataúd a esperarte, amor 
m/o, aguardando en esta no- 
che eterna a que el glorioso 
escalofrío de la muerte nos 
reúna en las lujuriosas camas 
del infierno. . .”. 


) Enrique Symns 


PP A TDT TRAD A 


u nombre clave es El 

Monstruo de Panamá, 

Es el verdadero come- 
pecados de la Agencia. Se 
presenta como una carta in- 
teresante para los jóvenes 
agentes que se rebelan con- 
tra la autoridad. El Mons- 
truo de Panamá sabe de los 
crímenes que existen sola- 
mente para cierta calidad 
humana. La calidad humana 
de los Servicios de Seguri- 
dad disfruta del más alto co- 
ciente de secreto permitido 
en las naciones. 


El Monstruo 'alcahuete 
que aviva a los subscripto- 
res de la Agencia: —LA 
AUTORIDAD MIENTE. LA 
AUTORIDAD OPERA EN 
TU CEREBRO. OPERA 
MINTIENDO POR LOS LA- 
BIOS DE LOS FUNCIONA- 
RIOS EN TODOS LOS SO- 
BORNOS. TE MEINTEN 
LOS DIRECTORES DE 
LAS AGENCIAS DE NOTI- 
CIAS Y DE LAS ACGEN- 
CIAS DE PUBLICIDAD. 
TODOS LOS DIAS LAS 
PEQUEÑAS MENTIRAS 
INSTITUCIONALES EN 
LAS ONDAS DE TV Y EN 
LOS PERIODICOS DEVO- 
RAN NUESTRO ESTADO 
DE ANIMO. 


Asry las cosas, estoy be- 
biendo con moderación, 
Durante días no he recibido 
ninguna señal de extinción y 
he logrado poner unos kiló- 
metros entre los negocios 
gubernamentales y el refri- 
gerador de mi oficina priva- 
da. 

La extinción me ha lleva- 
do lejos. Antes de la apari- 
ción del puto monstruo ju- 
gaba tenis en el Casino al 
mediodía, mientras mi sen- 
satez bajaba en picada y mi 
reputación decala. Pero el 
miy bocón puso la boca en 
el trombón y filtró por los 
paneles: —PARA QUIENES 
NO PUEDEN SENTIR LA 
VIDA, LA MUERTE NO ES 
UNA TRAGEDIA. LOS 
LIDERES HABLAN DE TU 
MUERTE SIN REMORDI- 
MIENTOS. Yo le escuchaba 
mirando sus ojitos de pequi- 


nés mientras me zampaba 
una lata de atún frio y un 
vaso de vodka con agua tó- 
nica. Le escuchaba mientras 
me adormecia y aceptaba el 
ensueño sin vacilar. Visiones 
de blindados que estallaban 
como uvas (como dijo luego 
el mayor general, era sin du- 
das el chispear del agua tóni- 
ca). Yo le escuchaba mien- 
tras pasaban camiones y las 
horas se incendiaban (parece 
mentira que una simple lata 
de gaseosa, colocada en el 
justo lugar. ..). Los altavo- 
ces emiten la conferencia 
con «los observadores y... 
¡El Monstruo en los altavo- 
ces! con gritos catedrales: 
-CUANDO UNA INFOR- 
MACION ES “ESTRICTA- 
MENTE CONFIDENCIAL” 
ESTO SIGNIFICA “SU 
REVELACION DISMI- 
NUIRA NUESTRO PO: 
DER”. 


Arroyo de agua tónica. 
Un corto trozo de alambre 
marca el reloj en la lata. Con 
mi navaja abri el agujero en 
la caja ordenadora. Así de 
fácil, El fuego acometió y 
los blindados saltaron por 
los aires. Los depósitos fue- 
ron explotando en muecas 
horrisonas que escuplan me- 
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tralla. El personal procuraba 
escapar con esa sonrisa des- 
dichada que queda en el ros- 
tro cuando se han quemado 
las pestañas y las cejas. To- 
do el sector quedó a oscuras 
y l escena era alumbrada 
por el fuego y los cortocir- 
cuitos., 


Un trago con Páez Mon- 
tra, editor del programa de 
noticias de la Agencia y du- 
rante la cena jugamos con 
las imágenes registradas en 
video. El hombre me hizo 
ver lo mucho que estaba yo 
bebiendo. Lo hizo en el mis- 
mo instante en que la cáma- 
ra se detenía en un gran po- 
zo humeante congestionado 
de carne para contrapicar, 
luego, en las luces intermi- 
tentes y los infantes lim- 
peando el área. Esos jóvenes 


guardias con sus chaquetas. 


anaranjadas de siniestro, ha- 
ciendo un trabajo asqueroso 
en medio de mis bromas. 
Son muy jóvenes, no han 
visto nunca nada semejante. 
Un helicóptero sobrevuela. 
Páez insiste en los detalles 
no le hago ningún caso hip- 
notizado por lo que veo... 
¡El Monstruo en la pantalla 
vivito y coleando!: —PARA 
DESTRUIR EL OBJETIVO 


REVOLUCION 
LEVISADA. 
Las pericias 


antes de que se 


dón protector 
de que mi embriagu 
aceptada con mije 
así fue que tuvea la 
talento. El helicópter 
pegó haciendo volar 
mortaja de plástico 
por sobre las ambulanc 
estacionadas. Integrante 

lebres de la Agencia se ; 
caron en un Buick le sa 
atravesaron sin declare 
nes la valla de la p 
Arrastrada por el viento, 
mortaja volvió a 
carretera unos seis m 
delante mio para ate 
sobre un matorral tod 
encendido y consumirse. 
all estaba yo, un fi 
borracho por el éxito, api 
tándome un granito. $ 
tiendo con resignación Co-: 
mo la aventura penetraba 
poco a poco en mi crebro, 
Comenzaron a dolerme los 
pies. Miré hacia el coche, 
Paéz ya no estaba... Subla' 
una colina para redondear 
desde allí la escena. ( 


Al caer la noche me eché 
sobre la hierba mirando las 
estrellas, Ahora estaba en 
conocimiento de los críme- 
nes que existen solamente 
para cierta calidad humana. 
Ahora soy un monstruo. Es- 
toy tumbado bajo el cielo. 
estrellado con la misma im- 
pecable actitud conque de- 
tuve la bala con la cabeza. 
Nunca fui golpeado tan du- 
ro por nada en la vida. La' 
carne está casi lista cuando 
la conciencia suma: —LOS- 
AMATEURS SE HAC: 
PEGAR, LOS PROFESIO: 
NALES NO, PERO SE 
PUEDEN AHOGAR CON 
UN HUESO DE POLLO. 
Además me duelen mucho 
los pies. Una de ésas tonte- 
rías que nos requieren en 61. 
momento de la muerte. Una — 
fracción de segundo antes 
de desorbitar los ojos. . + 


_. 


e 


> 


Los uocman están espe- 
cialmente diseñados para ha- 
cerse bolsa de entrada. No 
hablo de esas mierdas unisé- 
ficas que sólo sirven para es- 
cuchar cumbias en Plaza On- 
Wce. No, les hablo de un San- 
Ayo, con FM, ecualizador y 
Mtodos los chiches japoneses 
que me trajeron de Miami 
Mpor 40 dólares. Lo primero 
Migue se me perdió fue la tapi- 
ta de las pilas. Al caerse la 
tapita, la maquinaria de 
Madentro quedó expuesta a la 
roña de afuera que caga to- 
ida la historia interna, tan 
Al sensible al smog. 
Al principio pensé que 
fera un problema mío y no 
Ade los japos. Pero no, es un 
Mproblema clásico porque se 
sale siempre. La razón: es- 
Mtán especialmente diseñados 
para ser colocados en el cin- 
to, de modo tal que los im- 
Mbéciles que andan por la ca- 
Mille te rozan, te hacen mierda 
la tapa y adiós Dead Kenne- 
dys. En cuanto la mierda 
Mciudadana se metió en los 
transistores caíste en Un ser- 
vice que te rompe la nuca, 
MWYo se lo di a un loco que 


dejó cero kilómetro. 
Es la Única que cabe, 


HELMOSTRO PUNK | 


Y Y ? 
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to, 


por un poco de faso me lo] 


LISTA DE GRUPOS 
 ANTIAUTORITARIOS 
EN/ESPAÑA 


ARAS (Agrupación radical 
anarco-socialista) c/o Pedro 
Fernández Carenas. Calle 
Pedralba 8 - Chiva (Valen- 
cia) España. 

EDICIONES AJOBLANCO 
(Editorial de revistas alter- 
nativas) Calle Carders 17 -1- 
20 Barcelona España 
ASKATASUNA (Revista li- 
bertaria de Euzkadi) Apar- 
tado de Correos 1682 Bil- 
bao (Vizcaya) España Tel. 


(Revista 


def 
rock) Apartado 6117 sl) 


lona España ls 
BICICLETA (Revista liber 
taria) Traversera de Gracia, 
100 pral. 19 Barcelona 12 


España 


LA CAMPANA (Semanario 


anarquista) Calle Real 26-29] 
Pontevedra España 

C.O.P. (Contra el servicio 
militar, objeción política) 


A Calle Virgili 97-19 Barcelo- 
na 30 España Tel. 311-44- 
Bas 


de Compostela (La Coru*a) 


M España Tel. 599888 
BETCETERA (Revista de crf- 
tica a 


la vida cotidiana) 
Apartado de correos 1363 


(Grupo no violer- 
antimilitarista, anti-im- 
perialista, anti-NATO) Calle 


Bruc 26-20 Barcelona Espa- 


ña 
IN-DOLENCIA (Revista an- 
iautoritaria) Calle  Rech 


Condal 18-19 la Barcelona 
3, España Tel. 315-1028 
TINTA NEGRA (Sindicato 


libre de información alterna- 


tiva y arte) Rierta 20 Barce- 
lona España. 


EL TULIPAN NEGRO (Co- 


rreo internacional antiauto- 
ritario) 


Apartado Postal 
1955 Barcelona España. 


COLECTO ZETA (Revista 
de comix) Calle Pizarro 9 
bajo - Zaragoza, España 


drio nos separa de las capita- 


AUSENCIA es la anunciado- 
ra en “pizarra cosmética” de 


MAMPARAS SONORAS 


La realité navega fuera de 
campo en el discurso políti- 
co actual, la gráfica dadaista 
reina en la yuxtaposición de 
estímulos publicitarios, la 
gran escena montada para h- 
hablar de un mundo que ya 
no es así. Armas robadas, te- 
rritorios ocupados: circuitos 
cerrados en los que jugamos 
juegos de otros. Corredores 
súbitos de pantallas transmi- 
ten 317” de sangre televisi- 
va. Se nos muestran los co- 
llares tumultuosos de una 
Hollywood recortada en ca- 
ble-f=to. Bajo la sombrilla 
de todos los diarios, el vi- 


les. NO HAY MENSAJE. La 


los 80. Décadas, siempre son 


ZETATOP. EL 
ALUCINOGENO 
PODEROSO | a 
“y una vez disparada 
la cápsula sobre la vena, ésta 
se abre instantáneamente 
disparando una pequeña car- 
ga orgásmica que comienza 
la transformar la percepción 
del individuo rápidamente, 
Una vez establecida y acep- 
tada la sustancia en la sangre= 
comienza a producirse un 
relajante efecto psicodélico”. 
que irá aumentando de in- / 
tensidad hasta estabilizarse a 
las 6 6 7 horas. El viaje com- 
pleto tendrá una duración: 
de aproximadamente 72 ho- 
ras en las que el sujeto aluci- 
na en todas las filosofías po- 
sibles, desde el taoismo al 
peronismo, desde el marxis- 
mo al budismo zen y tam: 
bién en todos los lenguajes, * 
La visión se altera radical- 
mente y los objetos dejan de 
Verse como tales ya que se 
perciben las distancias mole- 
culares que componen las 
cosas. El tacto se sensibiliza 
en un 600 por ciento y la. 
más leve presión se siente / 
como peso. El aire se vuelve 
beso. El sonido, concierto. 
El amor, sinfonía. El indivi-/' 
duo setatopeado no tiene 
ninguna necesidad durante 
esos tres días de alimentos, 


agua, sueño o sexo. El des- 
censo se vuelve denso y dura 
de 10 a 12 horas como mí: 
himo. Aquí el suicidio es 
Una fantasía que hay que 
combatir duramente”. 


(Del archivo. Cerdos y”' 
Peces 659, marzo 2386) 


778 


reunieron - 


se lía en € 
ya 
za MA marc! 


MARTES 13 
CONTRA 
PSICOANALISTAS 


vé il dl / 
y Los Tolchokos y Acción 
Antipsiquiátrica convocan 


nuevamente a todos los 15 //, , o É 


mentes a la Segunda Jorna- 
da Internacional de Lucha 


ll contra el Psicoanálisis que se Y 
llevará a cabo en el Obelisco ; 

ña las 18 horas el martes 12 
Mi de enero. Esta segunda jor- h 
hinada se completará con di- eN , 
Mversas acciones en otras ciu- A É 
LA BLANCA 
VIENE SUCIA 


¡Atención! Hay piltrafasiiig 
humanas por ahí que están ko 
haciendo los peores cortes, * 
Están usando mucho el bo- 
rax y el efecto es terrible, EX 
Una ansiosa electricidad que 
consume el cuerpialma (o 
espina dorsal, como prefie- 
ras). La dextrosa te da ca- 
gadera. Y además, te lo di- 
go: eso que hay por aquí es 
pura basura. NO COM- 
PREN. ¿Recuerdan la leyen- 
da? “La maldición del inca 
se durmió en la hoja de coca 
y cinco siglos después se 
despertó en tu nariz”. 


JAl Revista editada 
a por chicos japoneses de 
cialmente para Do 

japonesa. ) $ 
e O obre todo sincer! 
ideas Y , e 


Unidos, incluso en Sao Pau- 
lio se ha convocado una mar- 
. Los Tolchokos preten- 
configurar un movi- 
ento amplio que, nuclean- 
do a diversos artistas e inte- 
ectuales, comience a dar 
puesta «política a la infil- 
tración del. psicoanálisis en 
as mentes jóvenes. Según 
afirman, el Estado mundial 
ta conferido a los psicoana- 
istas el rol de defender la 
mentalidad común a fin de 
Que el sistema capitalista les 
Entre a los.ciudadanos, pare- 
los. y sin grititos de loco. 
á consigna el martes 13 se- 
á: Liberación cerebral o de- 
Den dencia divánica. Ya sa- 
n. 


llo TA 
IAS 


En el sótano las ratas son 
más huidizas, poco socia- 
bles. Intentan algo, emiten 
sus ruidos pasajeros, fabri- 
can su efímera música. Son 


* grupos de rock que no quie- 


ren llegar a ninguna parte y 
ni siquiera se prenden en el 
rol de contestatarios. 

“Intestino grueso” es un 
grupo que toca decidida- 
mente mal, pero promete 
empeorar un poco más toda- 
vía. Diego (16), el Mono 
(19), Nina (19) y Milcar 
(21) dicen: “Intestino grue- 
so. es una auténtica mierda 
porque es un reflejo de la 
condición humana. Nos can- 
samos de todo, envejecimos 
rápidamente. Está demos- 
trado que nada sirve para 
nada: ni los profetas, ni la 
ideología, ni el amor, por 
eso sólo queremos pasarla 
bien, tomar vodka, fumar 
un poco y nada más. ¿Acaso 
hay algo más para hacer?”, 
La madriguera de Intestino 
Grueso queda en Victoria y 
pueden ser encontrados en 
cualquier alcantarilla lujosa 
de esa zona. 

Los *“Destrocen al Papa"" 
son de Villa Crespo y no 
tienen tampoco aspiraciones 
mayores, se niegan a ser un 
chorizo más de la gran parri- 
lla underground porteña. 
Dice el rabioso Oskar, el I1- 
der: “Estamos hartos de que 
se hable de grupos subtes o 
underground, Son simples 
boluditos caretas con velei- 
dades de estrellato que en 
vez de decir “peldaño para 
llega” dicen “somos una 
agrupación under”, 

Oskar es adicto a la cer- 
veza y mientras consume en 
cantidad su futuro pis conti- 
núa arrojando veneno: “El 
hombre debería ser un ani- 


Peces 
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mal más impulsivo, salvaje, 

sin embargo somos, lamen- á 
tablemente, sólo un manojo o 
de límites, represiones y 
fronteras que nos cagan la 
vida. ¿Quién puede tener la 
valentía o la boludez de de- 
cir: soy feliz? Nadie”, 

“Los cromosomas” son 
un caso aparte. Amigos des- 
de el secundario, este quin- 
teto de Olivos transita la pe- 
ligrosa cornisa del absurdo y 
la burla. Adrián, el Negro, 
Pucho, Hugo Note y el Ru- 
bio, todos de 21 años, creen 
que no hay metas sino con- 
chas: “En algún tiempo bu 4 
cábamos alguna verdad 


«Como todos saben, ya comenzo ¡a 
gira de esta banda por el gran país del 
norte. .. no, salames, me refiero a 
Brasil. En cuanto tengamos noveda- | 
des, aquí” estarán (es decir las buenas 
novedades y no las huevadas que van 
a leer en las revistas de la contra). 


—brama Hugo Note—, algu- 
na idea para aferrarnos, pero 
el laberinto era tan grande 
que preferimos encarar para 
el lado de la carcajada va- 
cía”. “Y las minas —/ínte- 
rrumpe el rubio— nos dimos 
cuenta de que las hembras 
nos tiran demasiado”. “Pero 
no somos punks —acota el 


Sí, existe. Y hay gente con ganas 


Negro— el punk de acá es un 
burguesito aburrido que jala 
blanca, se gasta la guita en 
gel y vive acurrucadito en la 
casa de los papis. Nosotros 
vivimos con nuestros viejos, 
los queremos, les pasamos 
guita de nuestros laburos- 
curros-hurtos para ayudarlos 
y después nos dedicamos a 
cojer y tocar”. 

El sótano no está vacío. 
En la oscuridad, las ratas 
roen los cimientos y no per- 
miten que. las fotografiemos. 
En un bar de Villa Crespo, 
Oskar, el filósofo borracho 
de “Destrocen al Papa”, di- 
ce: “Algo está pasando en el 
aparato digestivo de las ciu- 
dades indu triales de occi- 
dente. El eructo universal 
no tardará en llegar'”. 


MARIANO DEL MAZO 


Enero 1987 


de hacer cosas Como los V8 que 
presentaron su tercer LP “El fin de 
los inicuos” (¿Qué quiere decir inf: 
cuos?) en el Centro Parakultural, con 


gran afluencia de público, Hubo qui- 


lombo como siempre, y Yorio tuvo 


otra vez que explicarle a la gilada 
que metal no significa agarrarse a pi- 
ñas. También están los Genocidio, 
una de las más veteranas bandas pla: 
tenses que vuelve al ruedo con una 
nueva formación compuesta por Cé- 
sar Cañete (voz), Esteban Matelica * 
(Viola) y los ya conocidos Ricardo 
Massel y Javier Ringuelet en drums y 
bass, respectivamente, 


MENSAJE PARA MET 
Y NO METALEROS GOTO) 


divertimos un 
ehen, 


FRANK BLUMETTI 


Pero no se me da. Necesi- 
to hablar un poco de punk. 
Sí ustedes me permiten qui- 
siera contarles que a Yho- 
nny Rotten, ahora Yhony 
Lyndon, el ex cantante de 
los Pistols y ahora líder su- 
premo de P.!. L. (Public Ima- 
ge Limited) le tiraron una 
garrafa por la cabeza y le 


Keith Richard. 


Otros. Stell Pulse, favoritos de los Bauhaus (esos de los 
que vengo prometiendo una nota hace medio siglo). A estos 
Stell Pulse hay que ponerles cuatro oídos. Por si no te al- 
canza, va otro: Aswad-Live 83. Es la música reggae en el 
limbo. de los ombligos, sublime, altamente explosiva. Y 
mientras escucho “Bush Doctor” y me uno a los reclamos 
de Peter Tosh, no puedo dejar de nombrar a los UB40. Es- 
tos negroides estuvieron en gira recién, por la Unión Sovié- 
tica; en cualquier momento va a entrar en video de esa gira 


y tenés que ir a verlo. 


Y pasando a otra: la WEA editó una recopilación de los 
DOORS. Cuando pasen por Brasil traigánselo o grábenselo o 
hagan algo porque tiene “Five to one” de Waiting In the 
Sun y “Touch me” de Soft Parede. 

¿Vieron el nombre del disco de Miguel Abuelo? El reci- 
tal fue un kindergarten. Y hablando de vueltas, una basura 
es lo que quedó de Jefferson Airplane, luego Jefferson Star- 
ship, hoy Starship. No se banca nada. 


dieron 40 puntos. OCO Se 
quedó sin gira y sin dólares. 
Te cuento otra. Ya salió 
una peliculita que describe 
la “trágica muerte” de Syd 
l Vicius (el bajista) y Nancy+ 
(su groupie). Como es de re- 
cordar se mataron los dos en 
una pieza de telo en el año 
78. La película es medio ex- 


“Mucho punkie, mucho punkie” dijeron los más quejo- 
sos. El problema no es sí es más o menos punkie, sino saber 
dónde está la buena música. Veamos. Aparte de recomen- | 
darles que se consigan cualquier cosa inédita que vean de | 
Bob Marley, Jymy Cliff o Peter Tosh les bato a los fans del 
rastafarismo que deben ponerse al día con los Black Uhuru, 
unos jamaiquinos impresionantes Se trata de un disquito 
llamado “Greatest Hits” y son los mejores temas del 83-86. 
Es una manga de negros que dejan la existencia en cada sur- 
co, Si quieren coparse con el disco en vivo, sepan que en los 
tres primeros temas tocan con el nada más y nada menos de 


HELMOSTRO PUNK 


era el punk inglés en esa 
época. Si la llegan a dar acá, 
me pregunto si habrá que ir 
a verla. Por las dudas se lla- 

“Amor que mata” 0 
“Syd 8 Nancy”. gencia 


Dijo Edgard Morín: “El hash provoca una experiencia 
que contradice radicalmente todo el sistema de valores so- 
bre los que reposa la sociedad occidental”. Dentro de /a ló- 
gica de la productividad, el tiempo es oro y en ese sentido 
uno de los principales efectos del canabis, del joint de hier- 
ba o del Hash, tal como es consumido en occidente, es pre- 
cisamente ralentar el movimiento, descomponerlo, darle a 
cada fracción de segundo su entera plenitud. 

Escuchemos lo que nos dijo CHARLES RICHET, pre- 
mío nobel 1913, sobre los efectos del hash: “El tiempo apa- 
rece como una longitud imposible de medir. Entre dos ideas 
claramente concebidas hay una infinitud de otras, indeter- 
minadas e incompletas de las que no tenemos conciencia. 
Pero imaginemos el caso del Hash que en el espacio de un 
minuto nos da 50 ideas diferentes. Como en general se nece- 
sitan muchos minutos para tener 50 ideas diferentes, pare- 
cerá entonces que muchos minutos pasaron y sólo con el re- 
loj advertimos nuestro error. Con el hash, la noción del 
tiempo se reinvierte, los momentos son años, los minutos 
siglos Es una experiencia que sólo se puede entender, vi- 
viéndola”. (1877). 

Cien años más tarde somos más que nunca esclavos del 
tiempo, esos frágiles mecanismos que rigen el mundo: el 
día D, la hora H. 

Hay dos frases que definen claramente el efecto que 
tanto preocupa a los controles occidentales: “Vivir plena- 
mente el instante” y “Huir del presente sin trabas”. 

“LAS MIL Y UNA NOCHES”, texto haschiano por ex- 
celencia (en la versión original traducida por Mardrus son 
numerosos los héroes tomadores de hash. Los traductores 
censores expurgaron esos tex tos). Todos los relatos de este 
maravilloso libro son la descripción de la búsqueda de un 
presente eterno, El narrador nos hace entrar en una historia: 
que trata de una historia que a su vez trata de otra historia, 
ds aquí lo que escribe SAMI-ALI en su libro “El has- 
chisch en Egipto”: “La literatura popular y sobre todo “Las 
mil y una noches”, clave de este mundo, habla de la eee, 
cia del haschisch como una puerta que una vez aia 
lleva a los héroes a encontrar una vida simple y maravillosa, 
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Resultan obras extrañas, destinadas a abolir el tiempo y 
a ser sirvientes del tiempo. El parentesco con “El libre 
los muertos' es flagrante, uno y otro responden a la mis 
interrogación fundamental, lacerante y anónima. Son es 
tos, por definición, sin autor”, 

En la tradición griega, donde el hash tuvo una influe 
considerable, se relaciona con la LENTITUD de mucl 
danzas Ellas son practicadas aún hoy día pero el Canabi 
fue prohibido en 1948. Esta danza descripta por Jacqué 


Uno de los mejores testimonios de la é mú: 
sico _MEZZ MESSROW, amante e al 
na; “En aquella época se conseguía una lata de “Pri 
Albert” llena de marihuana, sin palitos, ni semillas, 
10 dólares. La interacción de la música y la yerba e 


muy buena, tanto para el nivel del 
para el del que toca...” "ue 


El cannabis, además de desc. 
Y 'oMponer el tj 
ed ad Y concentración. Esto É pl ps Cc 
ciertos de algunos de los músicos inspiraci Ye 
bica en la década del 70, como ee era Inspiración can 


o actualmente en el Reggae, ps Sl, he 


En aquella época, la yerba 
mientos de Harlem: los “ 


Sin mayores pretensio- 
nes, deseo yo tirarles una re- 
cetilla (unos consejitos, bah) 
para cultivar la Mejor Flor. 
¿Qué cuál es la mejor flor? 
No pregunten boludeces, 

1) La Mejor Flor jamás debe 
germinar en vaso con secan- 
te, Eso es para preescolares. 
Siempre debe brotar en tie- 
rra, 

2) Se pueden improvisar 
unos almácigos preferente- 
mente alargados en donde 
las divinas semillas se entje- 
rran apenas unos pocos milf- 
metros en la tierra fértil pre- 
yiamente humedecida (que 
queden apenas enterradas). 

3) La tierra debe ser fértil, 
con un agregado de resaca 
en caso de que esté en inte- 
riores y debe mantenerse 
continuamente húmeda, 

4) Imposible que no crez- 
can sí pusiste a germinar 
500 semillas, por lo menos 


libre de las ansiedades de la realidad de la vida. Allí la 
ación entre personas que no se conocen se desarrolla 
ente y los fumadores discuten libremente sus reaccio- 
e la droga y efectivizan consideraciones filosóficas 
Pobre el sentido de la vida que parecen increíbles dado sus 
Miveles intelectuales”. 

robablemente esa época la que generó todo el voca-' 
> de la yerba que aún hoy se utiliza: “Cool”, “Slow 
”, “Flow Stream”, Todas esas palabras expresan las 
e ralentizar. 

y Rubin, en su libro “DO IT“ (Hazlo), manifiesto de 
E contra cultura, escribe una virulenta apología de la mari- 

“a: “El día de 8 horas, he ahí mi enemigo, Cuando yo 


fumo hash ya no sé más que una cosa: el instante que pasa, 
% compromisos, los horarios, nada de eso existe. La mari- 
dana es el teatro de operaciones del espíritu. La marihuana 
strucción de las escuelas de la enseñanza condiciona- 


1ash descondiciona. La escuela nos hace cínicos”, 


6 la de 


da, El; 


HUGO VERLOMME 


3 6 4, Paciencia. 

5) Cuanta más luz y cuanto 
más sol mejor. Tubos fluo- 
rescentes pueden reemplazar 
a esos elementos naturales 
en época invernal. Regar a 
diario, vertiginosamente y 
de noche 

6) Cantarles. Aman la músi- 
ca, especialmente el reggae. 
Hablarles, con buena onda, 
claro. 

7) IMPORTANTISIMO: 
Transplantar cada una de las 
recién nacidas a una maceta 
individual. Para cada planta 
una maceta. El transplante 
debe hacerse cuando alcan- 
cen los 6 ó 7 cms, Maceta 
honda, las raíces gustan de 
profundidad. 

8) Las plantas largas y flacas 
son machos, las petizonas y 
regordetas son hembras 
Cuidado con éstas: son dell: 
cadas y pegan fuerte. 


NIEMPEDOCLES 


AAA 
Fo2- (db: [Seo om (22.4 
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PST TA E 


FOLLETIN PUNK 


1 domingo a la mañana nos pu- 

simos hasta el culo en la cova- 

cha de Anarconda, la cojinche 
de Estoy Muerto. Para que te desuna 
idea de lo pesada que era esta mina te 
cuento que ni el Pijo se la quería co- 
jer. Anarconda, en vez de tajo, tenía 
una gillete entre las piernas. 

Te decía, tomamos tanta cablán 
que a Itaka hubo que cargarlo como 
una momia de tan duro que estaba. 

Y así encaramos en la puerta del 
canal 9, con esa polenta que te da la 
frula que si te lo encontrás al mismi- 
simo dios por la yeca le decis: “¿Qué 

me mirás, gil”. 


Sin novedad ni en el frente ni en 
la retaguardia, entramos al estudio, 
justo en la parte en que los pendejos, 
para ganarse el viaje ortiva hasta Ba- 
riloche, andaban boludeando y ha- 
ciéndose los artistas. Sin darle bola a 
nadie, comenzamos a desempaquetar 
la terrible ametralladora de Itaka, el 
enorme sable del Pijo y las granadas 
que yo me golgué del cuello como si 
fueran una ristra de ajos. 

Hubo un silencio que sin ser mor- 
tal era, te diría, jodido. El Soldán se 
quedó con la boca abierta que le po- 
dían haber entrado dos o tres pijas. 
Uno de los cameramas se meó en los 
lompas. 

El Pijo, con el sable en la mano, 
inició la opereta. 

—¡Bariloche, la cajeta! —gritó 
mientras mandobleaba el aire con su 
poronga de lata. P 

AsY se armó el desbande. La pen- 
dejada comenzó a correr de un sitio a 
otro, el Soldán casi llorando pedía 
corte, los técnicos gemian como 
chancho en el matadero. Pero el Ita- 
ka cortó el quilombo. Mandó una rá- 
faga de metra sobre el techo del es- 
tudio... N 

— ¡Cuerpo a tierra, conchudos! 
—tronó el Itaka con su voz de heli- 


cóptero. , 
Otra que el teniente Astiz, el Itaka 


parecia Rambo y la tropa obedeció al 
mango, Culo al piso y sin toser ni la- 
grimear, todo el mundo se acostó sin 
entender un joraca de qué venía la 
mano. Todo el mundo menos el Sol- 
dán, que todavía loriqueando dijo: 
—Señores, de qué se trata esto. ... 
—Cayate, comadreja —le estampó Es- 
toy Muerto y de un empujón lo man- 
dó al sopi. AhY actuamos con la pre- 
cisión de un comando, El Pijo, pisan- 
do culos y manoteando tetas, se me- 


tió entre la gente. Itaka terminó de 
minar el recinto y mientras Estoy 
Muerto se ponia frente a la cámara 
para leer el comunicado, yo le grité a 
las paredes: 

—Al capo del canal, le habla el capo 
de los Chacales. .. tiene dos minutos 
para seguir la transmisión si no mata- 
mos a todo el mundo. ... 

En ese momento yo no supe si es- 
tábamos o no en el aire. Porque se 
prendieron las lucesitas y los camera- 
mas se mandaron el filo de camerear- 
lo a Estoy Muerto. Pero yo no estaba 
seguro. Después supe que sí. Que du- 
rante un minuto Estoy Muerto salió 
en los pajerisores de todos los apesto- 
sos hogares de cada mugriento argen- 
tino desde la Quiaca hasta Lanús y 
desde Mataderos hasta ese culo frio 
que debe ser Tierra del Fuego. Fue la 


—Ustede 

dijo al mundo. 
una rata, usted, señor, 
el nene chiquito también! un 
Se la pasan todo el día c 

el laberinto para masticar Un 
de banco. Todo el día de : 


días de todos los meses de todos los: 
años para estar ahi, ahora, sentados: 
como boludos, mirándome como bo-* 
ludos, bajo un techo y sobre un piso' 
y entre cuatro paredes, Saben qué ha» 
cen, toda la vida se la pasan compran- 
do un ataúd a crédito. Eso es lo que + 
son, una mala paja que se hace"la vis 
da, son, . j 

Mirenme la jeta Yo, Estoy Muer- 
to. Igual que ustedes. Yo también: 
soy mi propia tumba. Pero no voy a 
quedarme como ux boludo mirando 
esa cámara. Voy a romper todo. ¿Por 
qué no salen a la calle y rompen to- 

o? 

Después supe que ah/ le cortaron: 
la transmisión. La cosa se fue aljora- 
ca. A Estoy Muerto no se le entendió 
una mierda el espiche y encima no le- 
yó el pelpa ni pidió hablar con el pre-* 
si. Yo creo que eso fue el desastre. 
Cuando terminó de hablar, el estudio” 
de canal 9 era un polvorín cargado 
hasta las bolas de dinamita y cada 
persona era un cartucho. El fósforo 
lo puso el Pijo, De repente, lo veo. 
rompiéndole el culo a una pendeja te- 
tona. Lo veo al noviecito de la culea= 
da intentando defenderla. Lo veo al: 
Pijo degollarlo como quien deshoja- 
una margarita. Lo veo a Estoy Muer- 
to descorchando una granada, Lo veo. 
al Itaka apuntando la ametraladora; y 
me dije: se pudrió todo. 


se. así fue como empezó la matan- 


(Continual á) 


